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( ઉત્તરાર્ધ ) 


વર્ષે પાંચસુ' 
પુસ્તક ચોથુ 
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ગ્રાચામ્રાળા 


આ લે'ખકનાં પુસ્તકે 


૦ અ'તરની વાતે 

૦ સજીવની 

૦ પ્રાર્યાશ્ચષત્ત ભાગ ૧લે 
૦ પ્રાયશ્ચિત્ત ભાગ રન્ને 
૦ અતરની વ્યથા 

૦ મ'ગલમૂતિ 

૦ અખડ જ્યોત 

૦ લસ-એક સમસ્યા 

૦ ઝાંઝવાંનાં જળ 

૦ જાગતા રે ( પૂર્વાધ ) 
૦ જાગતા રેન ( ઉત્તરાધ*) 
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( ઉત્તરાધે ) 


લેખક 
ગે પાન 





ભારતી સાહિત્ય સંઘ 

શ્રીમાળી સેદસઃયટી 
પો. ખા. ન.૭૩ 
નખસદાવાદ 


ઉત્કાંતિના વિચારે ફેલાવતું ખારસે।પાનાંનું 
સાહિત્ય નીચેના લવાજમે ઘેરબેઠાં મળસે. 


દેશમાં ખ્રહ્મદેરામાં પરદેરામાં 
કાચુ પૂડું' : ૩-૦-૦ ૩-૮-૦ ૪-૮-* શિ. છ 
જાાકુ પડું : ૪-૦-૦ ૪.૮-૦ પ-૮-૦ શિ. આઠ 
દ વધા સિ 
ક ડિ 
ક ન ફુ. વં જિ 6-2 
પા ન 
મૂજરા ની કોપીર્‌ાફટ-સંગ્રહ 
કી ૨૩૧૦૨ ન 
મૂલ્ય 
દોઢ રૂપિયો 
મકાશક સુદ્રક 
લક્ષ્મીદાસ પુરુષોત્તમ ગાંધી મણિલાલ છગનલાલ રાહ 
ભાસતી સાહિત્ય સંઘ નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 


પે, બા, ન. છડ અમદાવાદ ધીકાંઢા રોડ, અમદાવઃદ 


મસ્તાવના 


પ્રુસ્તાવના રૂપે એટથું જ લખવાનું છે કે આ પુસ્તક 
અતિશય મોડું પ્રગડ થઈ શકે છે તેની પાછળ મારા એક- 
લાને જ દોષ રથ્રો છે. પડેલે ભાગ ડાર પડયો તે પહેલાં 
મને એમ લાગતું ઠતું કે મે' પુસ્તક પૂરુ લખી નાખ્યું છે; 
પરતુ મ્રેસમાં આપતી વખતે એમાં એટલા ખધા સુધારા 
થયા કે એકના ખે ભાગ ખન્યા, મને ઉમેદ હતી કે બીજે 
'ભાગ હું તુરતજ લખી શકીશ, પર'તુ અણુધાર્યા સયોગો 
ઉપસ્થિત થતાં મોડું થતું જ ગયું, જે તારીખે આ પ્રસ્તાવના 
લખુ' છું. તે તારીખે જ આ પુસ્તક મે' પૂરું કયું છે. 


કોઇ પણુ પુસ્તકના બે ભાગ થાય એટલે વાચનમાં 
રસક્ષતિ થાય તે હું જણું છું. તેમાં ચે બીને ભાગ મોડો 
ખહાર પડે એટલે વાચકે કાં તો પહેલે ભાગ યાદ કરી જવે 
પડે અથવા ફૂરીને વાંચવો પડે. આ સ્થિતિને! મતે અતુભવ 
છ. પણુ મારૈ લ!ચારોએ બમ કરવું પડયું છે એટલું જણાવી 
વાંચકોની, ખાસ કરીને ગ્રાડકોની, ક્ષમા યાચુ છું. 


આથો વિશેષ મારે રુ લખવાતું હોય ? જે કંહેવાર્નુ 
'છે તે તો ગોપાળભાઈ, ચદ્રમોહન, વિશાખા, પ્રવીણા ને મતુ- 
ભાષ કહેશે જ. તેએ નહિ કહી શકે તો મારું ગમે તેટલું 
કહેવું સાવ નકાસું જશે તે જાણીને માન રહેવું પસદ કેરું છું. 
અમદાવાદ 
જડ સોપાન 


(નેવેદન 
આ પુસ્તક આટલું બધુ' મોડું કેમ થયું તે લેખકની 


પ્રસ્તાવનામાં લખ્યું છે, એમાં દમેરવાતું એટલું જ કે અસાર 
તરક્ર્થી પણુ માફીને સ્વૉકાર કરને. 

“ પથેર પાંચાલી ? હવે તમને આ માસની ત!. રપમી 
લગભગ મળી જરે. તસે ન્તણુતા તો હરે! જ કે નવા વષે 
નિયમિત રહેવા માટે અસે મુતનિશ્ચષય થયા છીએ. પ્રભુની છુપા 
તો હવે પછી કોઇ સ'ચોગોમાં કદી સોડું થશેજ નહે. 
એપ્રિલમાં જે પુસ્તકો પ્રગટ કરવાનાં ન્નડેર થયાં છે તે 
આખર તારીખ પહેલાં પ્રગટ થશે જ એવી ખાતરી રાખજે. 

એક વિનતિ કરવાની છે; અમારી અનેયઃમતતાને 
કારણે જે ગ્રાહકે; નારાજ થઘને બધ પડ્યા હેય તેએ! 
એક વષષ અસતે વધુ અવકાશ આપે. અસે વ્તણીએ છીએ કે 
તમે ગયા વરસે આ અનેયમિતતાથો સારી પંડે કટાળ્યા છો. 
આજે તમને ખાતરી આપીએ છીએ કે આ વરરે તમારે 
સુદ્લ ફારચાદ કરવાપણું રહેશે નહિ. 

વધુમાં, અત્યારે ક્ટોકટીને। સમય ચાલે છે. કાગળે! વગે- 
રના ભાવે વધ્યા છે. લે।કોની ખરીદકરાકત એઇ! થઇ છે. 
આવે વખતે જેઓ આ સાહિત્ય પસંદ કરતા હેય ને બાર 
મહિને ચાર રૂપિયા ખર્ચી: શકે એમ હોય તેએ ગ્રાહક 
ન હાય તે!પણુ થાય એવી વિનતિ અસ્થાને નહિ ગણુાય. 
અમારા ગ્રાહકો એમનાં પુસ્તકના વાંચકોને ગ્રાહક થવા સમ- 
નવશે તોપણુ ઘણે ફ્રેર પડી રહેશે. ત્રાહઠો આટલે! સહકાર 
આપશે ? 
અમદાવાદ મૃખ્ય સંચાલક 

૭-૪-૪૦ ભારતી સાહિત્ય સ'ઘ 


અનુ. નામ પાનુ 
૧ વિશાખાને ધેર ૯ 
2 સાત્ર મઝવણ્‌ ૧૪ 
૩ યાચના જ 
૪ સામાન્ય માનવી નદ 
પૂ તેજની પ્રાપ્તિ સર્‌ 
દ અશખ્યાં મિત્રે ન 
૭ નાસે છે. ૪૬ 
૮ સનની મૂરતિ પ૦ 
€ વતનમાં પષ 
૧૦ સુખદુઃખના સમાંચ!૨ પટ 
૧૧ ગ્રેરણાનું દાન દપ 
૧૨ સુખદ મિલન ૦૧ 
૧૩ નિવૃત્તિના ભાર 9૬ 
૧૪ પ્રવીણાની સ્થિતિ ૮૧ 
૧૫ સ્મરણુ સળગે ૮૯ 
૧૬ મનની દશા ૯૩ 
૧૪ વિચારતાં વાદળ લ્લ 
૧૮ સૂતેલી લાગણીએ ૧૦૩ 
૧૯ ટ્ર'કા જવાખે ૧ગ્૯ 
ર૦ લાગણીઓના પ્રવાહમાં ૧૧૩ 
૨૧ નિરાશાની છાયા ૧૧૯ 


અનુ. નામ પાનુ 
રર પાયે! હલે છે. ૧૨૬ 
*૩ સવન ૧૩નર્‌ 
૨૪ વાતાવરણુ અતે વિચારે ૧૩૪ 


ખારણાં શઊઘડયાં ૧૪૪ 
એજ માગે ૧૫૧ 


સૂર્યકાન્તની પ્રનૃત્તિ ૧૫૭ 
ગામડાંમાં ૧૬૩ 
અંગત જવનના પ્રશ્નો ૧૬૯ 
કીતિંર પથરાય છે 


2૦ ૧૭૫ 
2૧ મધ્યાહ્ન ૧૮૧ 
ડર ડુંગર ડૉલે છે ૧૮૭ 


ડે (5 
૩૮ 
૩૯ 
૪૦ 
૪૧ 
૪ 


રાગ અને રોગનાં જતુ ૧૯૨ 
વિદાય 


૧૯૯ 
એકલે ૨૦૪ 
દૂર દૂર જ્‌૦૮ 
દુઃખનાં સાથી ૨૧૩ 
આંસુ ર્‌ર્‌૦ 
તપશ્ચર્યા ર૨૩ 
અતમતી એળખ ર૨્‌ર૭ 
શાંતિ અતે જીવન ર૨૩૪ 


તિમિરમાં પ્રભા ૨૨૪૧-૪૮ 


૧ 


વિશાખાને ધેર 


[બિશાખા યાંથી ઊભી થઈ ત્યાં સુધી તો વિચારમુકત હતી, 
પરતુ દાદર ઉપર પગ મૂકતાં જ એેતા હૃધ્યમાં પણુ ભયતી એક 
ધ્રજારી વ્યાપી ગઈ, નાસી જવા માગતી હોય એટલી ઝડપથી । એ તીચે 
આવી અને તુમ્ત જ એક ગાડી કરી ઘર તરફ જવા ઊપડી ગઈ, 
ચદ્મોહતે જ્યારે બારીમાંથી નજર ફે'૪ી ત્યારે તો વિશાખા એ આખો 


રસ્તો પણુ વટાવી ગઈ હતી. 


વિશાખા પોતાના ધરે પાસે આવી ત્યારે એના મતમાં થોડી 
શાંતિ જણાવા લાગી, એરડામાં આવી એ તિરંતપૂર્વ્ક કૉચ ઉપર 
ખેડી અતે શું બતી ગયું તે ઉપર્‌ વિચ્યાર્‌ કરવા લાગી. વિચારતો 
આરભ કરતાં જ એતી આંખ સામે ચ%મે નનું ભયવ્યાકૂળ મોં તરી 
આવ્યું, અતે તુરત જ એની શાંતિ હરાઈ ગઈ મનમાં પ્રશ્ન થયે કે 
'આમ શા માટે?' પણ એતે! જવાબ વિચારે તે પહેલાં તો એતી 
તમામ રવસ્થતા ચાલી ગધ કઈ સમજાયું નહિ, વિચારાયું નહિ, માત્ર 
કૉચ ઉપમ્થી ઊભા થઈ એણે પોતાના એરડાનાં બારણાં બધ કર્યા 
અતે આંખો મીચી પાસેના પલ'ગ ઉપર્‌ પડી. લગભગ સાંજ સુધી 
એ એમ તે એમ થૂત્યેમતસ્ક અથવા તો પળપળનતા તરગોથી 


૧૬ ભાગતા રે'જે 


થતી લાગણી અનુભવતી પોતાના ઓરડામાં જ ખેસો રહી. સાંજે 
ન્યારે એના પિતા બહારથી ધેર આવ્યા અને દરરે।જના નિયમ પ્રમાણે 
વિશા'ખાને સાથે જમવા આવવા માટે ખૂમ મારી ત્યારે જ એ એકદમ 
મોહું' ધોઈને બહાર આવી. જમવાનું ચાલતું હતું ત્યાં સુધી એણે 
ખૂભ પ્રયત્નપૂર્વક પોતાનું માં હસતું રાખ્યું અને પિતાજી સાથે અનેક 
પ્રકારની વાતો કરી, પણુ જમવાનું પૂરું થયું કે તુરત જ એ ફરવા 
માટે બહઢા2 ઊપડી ગઇં. ફૂરવા જવાની ખાસ ઇચ્છા હતી એમ નહેતું, 
પરતુ ધેર 2હે તો પિતાજી સાથે વધુ વાતો કરવી જ પડે એટલે 
એમાંથી છૂટવા માટે એણે કોલાબા તરફને। રસ્તો લીધે. 


રાત પડી ગઈ હતી અને અનેક માણુસો એ રસ્તા ઉપર ફરવા 
નીકળી પડયાં હતાં. વિશાખાનું એ તરફ મુદ્લ ધ્યાન નહોતું. એ 
પોતાની ધૂનમાં આગળ ને આગળ ચાલી જતી હતી. પોતે ધણે દૂર 
નીકળી આવી છે એમ સહેજ લાગ્યું એટલે એ ઊભી રહી અને નજીકની 
પાળ ઉપર, દરિયાનાં મોક્ન'એ ઉપર, નજર ફે કતી ખેસી ગઇ. લગભગ 
અર્ધો કલાક એણે એવી જ સ્થિતિમાં પસાર કર્યો અને પછી કશાયે 
વિચાર વિના ઊભી ચઈ અતે ઘર તરફ પાછી ફરવા લાગી એ ઘેર 
આવી ત્યારે રતના નવેક વાગ્યા હતા. અને પિતાજને સૂવાનો સમય 
થઈ ગયો હતો એટલે એની કશી ચિતા નહોતી. પોતાના એઓરડાનાં 
બાસ્ત્નાં વાસી, બત્તી પણુ કર્યા વિના, એ સૂઈ જવા માટે પલગ 
ઉપર? ૯ળી પડી. 


આખો રાત એ નગી કે ઊ'ધી તે કહી શકાય એમ નથી, 
ગમે જ રીતે એણે શું વિચાયું તેની વિગતે પણુ આપી શકાય એમ 
નથી. જીવનમાં જે ગિચારેતેો એણે ડદી સ્પર્શ જ કર્યો નહોતો એ 
વિચારે। ને વાતાવર્ણુ આજે એની પાસે આવ્યાં હતાં. ધગ્‌વાર સુધી 
એ શજત્યમનસ્ક રહીતે પછી પોતાના માટે જ આશ્રય અનુભવતી 
હતી. ચદ્રમોહન સાથેતી એળખાણુનો ૯જી આરભ જ થયો હતે 
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અને તેમાં દેખીતી રીતે તો કશી ધનિણતા આવી જ નહોતી, ૭તાં 
વર્ષોજૂના પરિચિત માણ્સ માટે જે આશ્ચર્ય, જે લાગણી અને જે 
ગમા-અણુગમા ને મ'થતેના ભાવો નગૃત થાય તે આજે એ અનુભવતી 
હતી. આખો રાત પસાર કરીને એ સવારે ઊડી ત્યારે એતે એમ લાગ્યું 
મૃ જેમ રાત્રે એનાં વસ્રો એ નિત્યનિયમ પ્રમાણે બદલાવી શકી નહોતી 
અતે તેથી ચોળાઈ ગયાં હતાં, તેમ જ એને એરડૅ પણુ એના હાથના 
સ્પર્શ વિના ઝાંખો બન્યો હતો; અને ન્તયારે કખાટના સોટા આયનામાં 
એણે પોતાનું મે! જેયું ત્યારે ત્યાં પગુ થાક, વિષાદ અતે ઝાંખપ 
જણાતી હતી. જે આંખો હમેશાં કઈ શે!ધતી હોય એવી ચપળ અને 
તેજ રહેતી હતી તે થા%ીને ઢીલી પડી ગઈ હેય એવું જણાતું હતું. 
એક દિવસમાં વિશાખાનું જીવન ન્નણે પચ્વિતન પામતું હેય એમ 
એને લાગવા માંડયું. એ પરિવર્તન એને સુખદ કે આહ્લાદક ન લાગ્યું, 
પરતુ એતે થોભાવવા કે મિટાવવાની તીત ઇચ્છા પણુ ગણે 
ન અનુભવી. 


સવારના નવેક વાગે પિતાજી બહાર ગયા ત્યારે એ નિત્યકરમથો 
પરવારીને પોતાના ઓરડામાં આવી ગઈ હતી. કે।લેજમાં તો છેક 
સાંજે જવાનું હતું, પરતુ એનો વિચાર એના મગજમાં આગ્યે। જ 
નહેતે.. પોતાના મેબલ ઉપર અભ્યાસનાં પુસ્તકો પડયાં હતાં તેને 
થોાથાં સમજતે એણે સરખાં મૃક્યાં ને પછી વિચાર કમષ્તી ગાઈ 
કાલની પેઠે જ કોચ ઉપર ખેસી ગઈ. સ્નાન કરીને આવી હતી તેતી 
થોડી સ્ફાર્તિ હતી તેથી, કે શૂત્યમનથી થાી હતો તેથી, પણુ તુર્ત 
ગમે ઊભી થઈ અને ધીમે પગલે ઓરડામાં આંટા મારવા લાગી. ધણી 
ઈચ્છા કરી પણુ મન સ્વસ્થ તો થયું નહિ, પણુ આમાંથી છૂટવા ને 
બધી વાત કહેવા પ્રવીણાને ત્યાં જવાનો વિચાર આવવા લાગ્યો. એ 
વિચાર મનમાં આવતાં જ પ્રવીણાની સ્થિતિ પણુ યાદ આવી ગર્ણ્. 
ધડીક વાર પોતાની મૂઝવણુ ભુલાઈ ગઈ અને પ્રવીણા। માટે લાગી આવ્યું. 
ગઈ કાલે સવારે ને તે પહેલાં એણે પ્રવીણાની જે સ્થિતિ નનેઈ હતી 


કક 


જર ર જાગતા રે” જે 


તે એણે કદી અનુભવી નહેતી, પણુ એવી સ્થિતિ સાંભળી અને વાંચી 
તો હતી જ. એ સ્થિતિનાં પ્રત્યક્ષ દર્શનધી એના મતમાં કર્ણના 
ભાવે! જ ન્નગતા હતા, એને થયું કે પોતે જશે તો પ્રવીશાને પણુ 
થોડી શાંતિ મળરે, અને તુર્ત જ એ જવા માટે તૈયાર થવા લાગી. 


તયાર થવામાં કશી વાર ન લાગી. પણુ બારણા તરફ જતાં, 
કલ્પના યે ન અનુભવો શકે એવા આંચકા સાથે એણે એ બારણામાં જ 
ચ%મે!થનતે ઊભેલે। જમે. ચદ્રમાહન સ્થિર ઊભે! હતો, એતી આંખો 
પણુ નિશ્ચલ હતી. માં ઉપર કોઈ પ્રકાર્તી ગભરામણ, યાચના ક 
ગર્વના ભાવે! નહોતા. જુવાનને શોભે એવાં ગૌરવ અને મર્યાદા એનામાં 
માર્તોમત થયાં હેય એવો અત્યારે એનો દેખ્પાવ હતો. એણે વિશાપખ્માના 
માં ઉપરતી ગભરામણ અને આશ્ચર્ય તુરત ન્નેઈ લીધાં. એના આવકારની 
રાજ નયા વિના એ 1રિથિર પગલે એર્ડામાં દાખલ થયે! અને એક 
ખુર્સી ઉપર બેઠે. થોડી વારે પોતાને *વાસ દબાવતી વિશાખા પણુ 
સામેની ખુરસી ઉપર આવીને ખેદરી. એના માં ઉપર જાણે કદી યે ન 
તૂટી શકે એવું મોત વ્યાપી ગયું હતું. 
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“ હું તમારી મારી માગવા આવ્યે! છું. ' ચદ્રમોહન ગ'ભીર સ્વરે 
બોલ્યો. પણુ વિશાખાના મૌન કે મુખભાવમાં કશા જ ફેરફાર થયા 
નહિ. ચદ્રમોહન એ મેં ઉપરના ભાવે! પારખી શકથો નાંહ, પણુ 
એને લાગ્યું કે ત્યાં કદાચ ગઈ કાલના અપમાનનું દુ:ખ હશે અબવા 
તા રોષ હશે, એટલે એ ફૂરીતે બોલ્યે: “તમાર્‌ અપમાન કરવાને! 
માર્‌ે। લેશ પણુ ૪રાદો નહોતો. ચદ્રમોહન એ વાકય ખોલ્યો કે 
તુર્ત જ શાખાએ આંખો ઊ'ચી કરી પોતાના દિલમાં રોષ કે દુઃખ 
નહેતાં તેની ખાતરી આપી દીધી. ચદ્રમોહનનું મત જરા શાંતિ પામ્યું, 
પરતુ એને થયું કે વિશાખા કકે ખોલે તો સારું એટલે એ ફરીને 
ખોલ્મો “ એ કાગળ ન્નેઈ ને હું અસ્વસ્થ થઈ ગયેલે, નને 8 એમાં 
અવું કશું હતું જ નહિ. ' 
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“ મતે અપમાન લાગ્યું જ નથી. વિશાખા એકલું ખોલી ફરી 
ગ'ભીરે બની ગઈ. 

“તો તમારો આભાર.? કકે ખોલવું જેઈ એ માટે ચ'દ્રમોહન 
ખોલ્યો. એણે આશા રાખો કે હવે એ વિશાખા સાથે કકે 
સ્વસ્થતાપૂર્વાક વાત કરી શક્શે, પણુ એની એ આશા મિથ્યા નીવડી. 
વિશાખા કશું ખોલી જ નહિ, તેમ એનુ ગાંભીર્ય પષ્નુ ધટચુ નહિ. 
“ હેં જ્શિ ત્યારે. ' પાંચેક મિનિટના અસહ્ર મૌન પછી ચ'દ્રમોલન 
ખેલ્યો ને ઊભે! થમો. વિશાખા પણુ એતી સાથે જ ઊભી ચઈ અતે 
પ્રયત્નપૂર્વ્ક મે! ઉપર સ્મિત લાવીને ખોલી : “ હમણાં તો હજી 
રહેશો ને?” 

“હવે ખેચાર દિવસ. ચદ્રમોહન ખોલ્યો ને બારણા તરફ 
ચાલ્યો. કશું જ કારખુ નહોતું હતાં એ જતાં જતાં ઉ'બર પાસે 
અટકવો તે જમીન ઉપર નજર ખોડી એક પળ મસ્તક નીચુ ઢાળી 
ઊભે. વિશાખ્ખા પાછળ ઊભી રહો ગઈ. તુરત ચ“્રમોહતે મ્રુખ કેરવો 
નમસ્કાર કર્યા અને દાદર તરફ ચાલવા માંડયું. વિશાખાએ નમસ્કાર 
ઝીલ્યા અને આંખથી વિદાય આપી. 

ચદ્રમાહન તો ગતે. દાદર ઉપરનાં એનાં પગલાં વિશાખાએ 
ખારણામાં ઊભાં ઊભાં બરાબર સાંભળ્યાં. છેક નીચેના પઃથરના 
પગથિયા ઉપર ચપલ ધસાયું તે પુ એણે સાંભળ્યું. એણે ઊચા 
થઈ દાદર તમ્ફ ન ફેંકો, પણુ દાદર સાવ ખાલી છતો. એ 1ખન્ન 
વદ્દે પાછી વળી અતે કોચ પાસે આવીને ઊભો રહી. ન સમકનય 
ગમેવું' ક'ઈક એને થવા લાગ્યુ. તુર્ત એણે ત્યાંથી દોડી બારણાં બંધ 
કૅયો' અને પલ'ગ ઉપર પડતું સૃક્યું. ચોવીસ કલાકથી ઘુટાતું હદય 
માર્ગ પામતું હેય એમ એની આંખમાંથી આંસુ ઝરવા લાગ્યાં. 
હૈદયાકાશનાં વાદળ એક પછી એક વરસતાં હેય એમ એનું મન 
હળવુ થવા લાગ્યું. 


ભાન 


૧૪ જાગતા રને 


એ વખતે બહાર તો આફકારા ધેર્‌ાતું જતું હતું અતે રસ્તા 
ઉપરનાં માણુસો હમણાં જ મેધ તૂટી પડશે એવી ભીતિથી ન્ન્યાં ત્યાં 
છાપ શેધતાં હતાં. 


માત્ર મૂ ઝવણુ 


ચંદ્રમાહન વિશાખાની પેટે એના ધરતી બહાર નીકળીને 
નાસ્યો! નહોતો, પરતુ એ આવ્યો ત્યારે જે નિશ્વલતા ધારણુ કરીને 
આગ્યોા હતે તે ગુમાવી દઈ ને રસ્તાની ફૂટપાથ ઉપર એ ઊભે રહી ગયે।. 
કેટલી ચે વાર સુધી કશા ચે વિચાર કે કારણુ વિના એ ત્યાં ઊભે! રલ્લો 
અને પ્રત્યેક પળે ર્રતા ઉપર પડતા એ દાદર તરફ એણે જ્નેયા કયું. 
કાઈ કોઈ વખતે એને એમ થઈ આવવું હતું કે હમણાં જ એ દાદર 
ઉપરથી વિશાખા નીચે ઊતરી આવશે, પણુ લગભગ એક કલાકની 
એની સાધના નિષ્ફળ ગઈ છતાં એ ન્નગ્યો નહિ, તેમ પોતે કયાં 
ઊભે છે તેનું એને ભાન પણુ થયું નહિ. પરતુ ન્યારે એ દાદરની 
સામે એક ગાડી આવીને ઊભી રહી ત્યારે એતી આંખો ફાટી રહી. 
એ ગાડીમાંથી ધીમે રહીતે પ્રવીગા ઊતરી તે એણે બરાબર જેયું. 
પ્રવીણાના માં ઉપર એણુ જ્ેષેલી માંદગીની પકાશ હજી યે હતી 
અતે એના પગ અસ્થિર પડતા હતા તે પણુ એ ન્નેઈ શકયો. 


ચદ્રમોહત જગી ગયે. પ્રવીણાએ ગાડીવાળાને ભાડું ચૂકવીને 
પછી દાદર ઉપર પગ મૂકયો ત્યાં તો એ ભાગીને સોએક ડગલાં દૂર 


સાત મૃઝવષ૭ જપ 





. ચાલ્યો ગો. એના પગમાં ને આંખમાં પોતાની જત પ્રત્યેનો રેષ 
, સ્પ તરી આવતો તો. થેોડૅક દૂર જઈ તે એક ટૅક્સી ભાડૅ કરી એ 
1 ઝપાટાબધ પોતાને ધેર આવી પહોંચ્યો. વિશાખાના ધરને દાદર 
“ ચ્ચડતાં એનામાં જે ગૌરવ હતું તે લુમ થઈ ગયું હતું-ત્યાં એક સ્થિર 
અને વિજય -- પરાજયથી પર હોય એવા માણુસનાં પગલાં પડતાં 
. હતાં: અહોં નાસેલા, થાકેલા ને પરાજય પામેલા, પણુ તે સાથે જ 
[ ગઝની શરમથી રેપિત થયેલા માણુસનાં પગલાં હતાં. કોઈ દિવસ 
નાહ અને આજે એ ચાલતો હતા ત્યારે દાદર પણુ સામે જવાભ 
આપતો કહતો. 


ગે બહારથી આવી પોતાના ઓરડામાં ખેઠેં યારે એને પોતા 
વિષે લન્#ત થઇ આવી. ત્યાં કોઈ નહોતું ૭તાં કોઈ એનં માં જઈ 
જવાનું હોય એવા ભયથી એણું બારણાની સામેની દિશામાં મોં ફ્રેર્વી 
લીધું. પાંચેક મિનિટમાં પાણી લઈ ને છગન આવ્યે! ત્યારે એણે માથુ' 
ઊ'સુ' કયું અને તે સાથે જ બાહસ્વસ્થતા ધારણુ કરી પાણી પી 
લીધુ'. છમનના ગયા પછી એ જરી ડીક થઈને સેો।ફા ઉપર ખેકે 
અને સામેની દીવાલ ઉપર તજર ટેકવી વિચારે ચડી ગયે. વિચારના 
અગાધ સાગરમાં પહેલે પગ મૃક્તાં જ એના માં ઉપર શરમ વ્યાપી 
ગઈ. એને #નણે ખાતરી જ યઈ ગઈ કે આજે ગએ પોતાનું સ્થાન, 
ભાન અને જ્ઞાન ગુમાવી ખેઠે હતો અતે એક પ્રેરક લેકસેવકના 
સ્થાનેથી અતિ દુન્યવી લેોકે।ની કક્ષાએ આવી પહોંચ્યો હતો. 


જેમ જેમ એ વિચારતો ગયો તેમ તેમ એને મુબઈ છેડી 
જવાતી ૫ચ્છા થવા લાગી. ખે દિવસ પહેલાં જે મિત્રો અહીં થેડા 
દિવસ રહેવાનું આકર્ષણુ બન્યા હતા તે જ એતે મૂ'ઝવનારા લાગવા 
માંડયા. એવા તો! માત્ર ચોવીસ્ર જ કલાક વીત્યા હતા કે ન્યારે એણે 
એના વતનને-આન'દપુમ્ના પ્રદેશનાં દીનદુ:ખિયાંતે અને મનુભાઈ તથા 
સુભદ્રાખેનને યાદ કયો નહોતાં. જીવનના દેર સાથે ગૂ'ચાઈ ગયેલા 


૧૧ જાગતા રને 


ગોપાળભાઈ નુંચે મૃદ્લ સ્મરણુ થયું નહોતું, પરતુ એ ચોવીસ કલાક 
ચોવીસ વર્ષ જેવા ગ્મેને અત્યારે લાગવા માંડયા. પોતાનાં સ્વજતોને 
દ્રોહ કયોર હોય એવી તીત્ર લાગણો સાથે એ ત્યાંથી ઊઠયો અને 
ઉપરના દીવાનખાનામાં પિતા પાસે જવા માટે ઝડપથી બહાર નીકળ્યે।. 
પણુ ઉપરના દાદર પાસે આવતાં જ એનો ઉશ્કેરાટ સહેજ ઓછે 
થયે!. મનમાં પ્રશ્ન થયો કે “ ઉતાવળ તો નથી થતી ને ?' અને તુરત 
એ ધીમે પગલે પાછે વળ્યો. એનું મન પછડાટ પામીને શાંત પડવા 
લાગ્યું. થોડી વારતી શાંતિ પછી એના મતમાં દુઃખ, નિરાશા, લક્ક્ન 
ને મૂ'ઝવગુના સ'યુક્ત ભાવોાતી કંઈક અસર જષ્‌ાવા લાગી, એ રીલે 
પડીને ખારી નજીક પડેલી એક ખુરસી ઉપર ખેર્ઠા અને રસ્તા 
ઉપરનાં લોકોને જેવા લાગ્યો. 


“આવું ક ?? બારણામાંથી એક અવાજ આવ્યે. પરિચિત 
અતાજથી ચમકીને એણે બારણામાં ન્નેયું તો ખધું હાસ્ય કરતો 
સૂર્ષકાન્ત ત્યાં ઊભો હતો. સ્વભાવસકજ વિનયથી ચદ્રમોહતે એને 
આવકાર આપ્યો. પણુ એ એની નજીક આશગ્યો કૈ તુરત જ એને 
અકળામણુ થવા લાગી: ગ સું ખોલશે, શું પૂઠશે, શા માટે આવ્યો 
હશે તેતી કશી ડલ્પના નહોતી, પરતુ એ જે કઈ કરશે તે દુઃખ 
ઉપજવનારું હશે એવી સપણ અસર મન ઉપર જણાવા લાગી. 
સૂર્યકાન્તે તો વિશેષ વિનયતી અપેક્ષા રાખ્યા વિનતા અદર આવીને 
ચ%્રમોહનતી પાસેની ખુરસી સ'ભાળી લીધી અને હસતાં હસતાં 
ખોલવા માંડયુ: 

' મતે કામ મળી ગયું છે. મારા મામાના શિત્રની એક પેટીમાં 
રહો ગમે! છું. સારું છે. માસિક સોએક મળશે. * 

' બહુ સારું થયું.' ચદ્રમોહન ધીમેથી ખોલ્યો. 


' પણુ કામ આપણુને ન ફાવે એવું છે. 


માત્ર મૂઝવળણુ ૧૭ 


“શાનું કામ છે ?” 

* “પાનના માલતી આડતનું. ' 

ચદ્રમોહન કશું બોલ્યો નહિ. એને એટલું પણુ આશ્રય ન 
થયું કે એક વખત જેલ ભોગવનાર અને ગામડાંમાં લોકસેવા કરનાર 


પ 


આજે દેશની દેોલતને લુટાવવાનું કામ કરે છે. સૂર્યકાન્ત માટે કેઈ 
પણુ ખાબતમાં એતે આશ્ર્ય, થાય એવુ હતું જ ર્નાહે. થોડીવાર રહીને 
એ ખોધ્યેઃઃ 

“ કઈ કામસર આવ્યા છો ?” 

' ખાસ નહિ, માત્ર મળતા જ. ? સૂર્યકાન્ત બોલ્યે! અતે «સમે. 
ચદ્રમોહન શાંત રેલો. 

“આન'દપુરના ક” સમાચાર છે ?' સૂયકાન્તે થોડીવાર 
રહોને પૃછયુ. 

“ ખાસ ફ'ઈ નથી.” 

' તમે કયારે જવાના છે ?' 

“ ખેચાર દિવસમાં. ' 

(અહીંથી કોઈ આવે છે?' આંખ સહેજ ઝીણી કરીને 
સૂર્યકાન્તે પૂછ્યુ. 

“ના.' ચ'્રમોહતે સ્થિર અવાજે જવાબ આપ્યે।. 

“મે સાંભળ્યું છે ક વિશાખાખેન આવે છે. ” 

“ તમે સાંભળી પણુ લીધું ?' સહેજ મોટા અવાજે ચદ્રમોહન 
એ લ્યા. 

' હા, અને પ્રવીણાખેનને તમે લસતી ના પાડી તે પણુ «ણયું. ' 
સૂર્યકાન્ત ખોલ્યો! અતે પોતાના બાણતી શી અસર થઈ તે ચદળ્રમોહનના 
માં ઉપર ન્નેઈ રહો. 


૧૮ જાગતા રે”જે 

“સારુ. ' ચદ્રમોહનતે જવાબ આપ્યો અને મોં એક બાજુ 
ફેરવી લીધુ. એના મનને! ર્‌ષ છાનો ન રહી શકયો. 

“હું 244 લઉ છું. ' હસતે હસતે સર્યકાન્ત ઊડો. ચદ્રમોઢન 
કઈ પણુ ખોલ્યા વિના એનું હસતુ' માં અને વિજયી આંખો ન્નેઈ 
રહો. સૂર્યકાન્ત એ જ હાસ્ય સાથે ત્યાંથી વિદાય ચયે।. 

“ ખાપુજી ખોલાવે છે.' ચ'દ્રમોહને વિચારભારથી ખુરસોની પીઠ 
ઉપર માથું નાખ્યું કે તુરત જ છગને આવીને કહ્યું. ચ“્રમોહન 
ચમકીને ઉપર જવા માટે ઊઠયો. આયનામાં ન્નેઈ એણે માથાના વાળ 
અને પણેર્‌ણુ ડીક કરી લીધાં. માં ઉપર પણ્‌ સ્વસ્થતા લાવી દીધી. 

“ આજે ક'કે ગમગીન છે ?' પિતાજએ પહેલે! જ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ના, ના. આપને કોણે કયું ? 

“ છગન કહેતા હતો ક ભાઈ બહારથી આવીને સૂનમૂન ખેઠા છે, ” 

“ના, ના. એવું કઈ નહોતુ. હું તો વિચારો કરતો હતે. ' 

“ શાના વિચારે ?' 

“હવે જવુ નઈ શે ને ?* 

“બસ, જવું છે? માર્‌' લેણું પૂ રુ' થઈ ગયું ?' સહેજ દુઃખિત 
અવાજે દેવપ્રસાદ ખે!લ્યા. ચદ્રમોહન મૂંગે રહ્યો. 

“હે જઉ ત્યારે ?₹' મૌનથી અકળાઈને ચ“દ્રમોહન ખોલ્યે।. 

“કયાં જવું છે?” 

“કયાંય નઠિ. નીચે જ. ' 

“ ગયહીં જ ખેસને !' 

“થોડી ટપાલ લખવી છે. 

દેવપ્રસાદ મૂગા રલ્યા. ચદ્રમાહન ઊઠીને બારણા તરેકૂ જવા લાગ્યે।. 

“ હૈ તતે નહિ જવા ૬દઉ'.' દેવપ્રસાદ સ્વસ્થ અવાજે ખોલ્યા. 


માત્ર સૂ ઝવખણ ૧૯ 


ચદ્રમાહન જતાં જતાં થ'ભી ગયે!. પિતાના માં ઉપર ભાગ્યે જ 
દેખાય એવી સખતાપની રેખાઓ દેખાવા લાગી. 

“હવે હું તતે નથી જવા દેવાને. ' ફરીને એ જ સ્વરથી 
દેવપ્રસાદ ખોલ્યા. “ મારે પુત્ર ૭તાં પુત્રકીન નથી બનવુ. ' 

ચ'%્રમોહન પાછો વળીને એમની પાસે ખેઠે. પિતાએ એના 
ઉપર આંખ ઠેરવીને ત્રીજ વખત કલુ, “હું કોઈ રીતે રકન નહિ 
આપું. મારે તારી જરૂ2 છે. ” 

“ પણુ......' થોથરાતી જીભે ચદ્રમોહને ખોલવાનો પ્રયાસ કર્યો, 
પણુ પિતાના મોટા અવાજમાં એનો અવાજ ડબી ગયે. “ મારે મારી 
મિલકત વેડરી નાખવી નથી, તને સોંપવી છે. મારા જીવતાં તને 
સુખી ને વૈભવી નેવે છે. મારા મૃત્યુ પછી તને ફાવે તેમ તું રહેજે. ” 
ઘણીવાર સુધી મનમાં ગોઠૅવેલાં હોય એમ દેવપ્રસાદ એક પછો એક 
વાકયો ખોલી ગયા. ચળ્રમોહનતે ખોલવા માટે અવકાશ પણુ ન રહો. 

“ અને તને કહી દઉ' છું કે પ્રથમથી જ તને સ્વત'ત્ર તા આપી 
તે માટે હવે મને અફસોસ થાય છે. મને તે દિવસે ખબર નહોતી કે 
જેને દું લાડ અને પ્રેમ સમજુ છું તે એક દિવસે મારી જ અવગણુના 
કરનાર નીવડશે. ' 

' મારે કઈ નથી સાંભળવું. ' ચદ્રમાહન ખોલવા જતો હતો 
તેતે દેવપ્રસાદે ફરી વાર અટકાવ્યો. “ તું કહેતો હે તો તારા આનદપુરમાં 
મારી અર્ધા કિલકત હોમી દેવા હૈં તૈયાર છું, પણુ તને તો હુ' હવે 
નહિ જ જવા ૬ઉ*. ' 

ચ%્રમોહને જેઈ લીધુ કે અત્યારે પિતા ઉગ્ર અવસ્થામાં છે, 
આ પળે એતો એક શબ્દ પણ તેએ સાંભળશે નહિ, એટલે એ કઈ 
પણુ ખોલ્યા વિના થોડીવાર ખેસી રહ્યો ને પિતા કે'ઈક શાંત જણાયા 
એટલે ઊઠીને તીચે ચાલતો થયે. 

છ 


યાચના 


ચ્‌ન્‍્દ્રમોહનતા ગયા પછી ઉપેન્દ્ર તુર્ત જ પ્રવીણા પાસે ન 
પહેંચ્યો હેત તો પ્રવીણાની રિથિતિ જરૂર ગભીર બનત. ચત્દ્રમોહન 
પાછે ફ્યેદ ત્યારે એનાથી ડૂસકું તો ભરાઈ ગયું હતું, પરંતુ એનાં 
પગલાં સ'ભળાતાં બધ થયાં ત્યારે એ ધબ દને જમીન ઉપર 
પડ્ડી ગઈ હતી. ઉપેન્દ્ર પાછો આવ્યે ત્યારે એ પોતાની મેળે જ ઊઠીને 
પલગ ઉપર ખેડી અતે આંખનાં આંસુ લૃછી નાખ્યાં. ઉપેન્દ્ર એની 
પાસે જ ખેડે, પણ્‌ કશું ખોલ્યો નહિ. પ્રવીણાના દુઃખે એ દુઃખી 
ચતો હતો, પરતુ એમાંથી ઉગારેવાનો એની પાસે એક પણુ માર્ગ 
નહેતેો. અને કઈક વખત એમ થઈ આવતું હતું કે ને ચન્દ્રમોહન 
પાસે પ્રવીણાની સ્થિતિ વર્ણવવામાં આવે તો એ જરૂર એવી ૪ચ્છાને 
આ તરફ વાળે જ. પણ્‌ તુર્ત જ એનું સંસ્કારી હૃદય એમ કરવાતી 
ના પાડતું હતું. એ પોતે ફકીર નહોતો, પરતુ ફકીરી તરફ એને 
પૂન્યભાવ તો હતો જ. કેોઈતી પણુ ફકીરી લુટાઈ જય તો એતે 
દુ:ખ થાય જ. “મારી ખેનને ખાતર ચન્દ્રમોહનને સ્થ!નબ્રણ શા માટે 
કરુ'? એ પ્રશ્ન ખડકના જેવો અડગ ઊભો હતો અને એની લાગણીની 
નબળાઈ એને પાછી વાળતો હતો. બીજી બાજુ એક એવી આશા 
પણુ મનમાં હતી કે ચદ્રમોહન ખેચાર દિવસમાં તો મુ'બ્ધથી ચાલ્યો 
જશે તે તે પછી ધીમે ધીમે પ્રવીણા એતે ભૂલી જશે. 

આવી સ્થિતિમાં ઉપેન્દ્ર લભભગ ખે કલાક સુધી પ્રવીગ્‌ાતી પાસે 


ચાચના ૨૧. 


ખેસી રેલો. અતે પ્રવીણ ન્યાર્‌ે ખીજ વાતો કરવા લાગી ત્યારે એ 
ત્યાંથી ઊઠીને પોતાના કામે વળગ્યો. ભાઈના ગયા પછી પ્રવીણા। શાંત 
તો હતી, પણુ એના વિચારો અટકયા નહોતા. જેમ જેમ સમય 
વીતતો હતો તેમ તેમ એ ન્નણુતી હતી કે ચન્દ્રમોહનને મુંબઈથી 
જવાની ધડી નજીક આવતી જ નય છે. એને રહી રહીતે એમ થતું 
હતું કે બધું અભિમાન એક બાજુ મૂછ એના પગ જ પકડી લઉ 
તો ₹ પગ મન તુરત પાછુ પરી જતું. ચન્દ્રમોહનના મોં ઉપરની 
એક પણુ રેખામાં એણે લાગણીનું તત્ત્વ નનેયું નહોતું, એટલે એને 
પોતાના મન સમક્ષ પ્રત્યક્ષ કરતાં જ ગયે નિરાશ થઈ જતી હતી. એને 
થતું હતું કે હું પગમાં પડું તો ચે એ કદાચ અડગ જ રહે. 


પરતુ ત્યારે કચ્વું શું: આ સ્થિતિ તો અસલ્ય હતી. છેલ્લા ખે- 
ચા2 દિવસમાં તો વર્ષોની શક્તિ અને તેજ ગુમાવી દીધાં થતાં. આ જ 
સ્થિતિ લાંબે! કાળ ચાલે તો ? ચન્દ્રમેહન ચાલ્યો જય તે તે પછી 
યે આ વેદના સળગ્યા કરે તો! ? અને કેમ ન સળગે ? પ્રવીણા પોતાના 
મનને પૂરતી હતી. શું આ ભાવે! ક્ાયુક છે ( શું એક દિવસનું જ 
આ આકર્ષાખુ છે? એનુ પ્રેમી હદય જવામ આપતું કે આ આકષણ 
એક દિવસનું નથી, વર્ષોની અદીઠ ઝંખના આજે સપણ થઈ છે. આંખમાં 
ક હદયમાં કોઈ આફતિ નહોતી, પરતુ એ સિવાયનુ' તો તમામ રસા- 
યન હતું. હમખ્‌ાં એ આર્રાત એણે નને, પણુ એ પ્રાપ્ય છે ખરી ? 
ચન્દ્રમોઠન અમૃતભરી એક નજરે પૃણુ આ તરફ ફેર્વરે ₹ 


ઝેવટ એક રસ્તો પ્રવીગાને સુઝયો. “ વિશાખા મને મદદ ન કરી 
રકે??? સઅ'્રમોહનતના અતરમાં તો પ્રવીણા માટે જગ્યા નથી એટલું એ 
સમજી ગઈ હતી. પણુ ગએ સિવાય પ્રવીણ આ દુનિયામાં રહે કયાં ? 
ગમેની બુટ શાંક્તતેો આજે લેપ થઈ ગતો હતો, લાચાર અને 
નિઃસહાય હોય એમ એ ભિખારણુ બની ગઈ હતી. એતે મનમાં થતું 
હતું કે નને વિશાખા મન ઉપર લ્યે તો ચન્દ્રમોહનના આકાશ જેવા 


કશ જાગતા રે'જે 


અ'તરમાં મને થોડીક જગ્યા અવશ્ય મળી રહે. 

અને આવી આશાથી એ ન્વયારે ઊભી થઈ ત્યારે એને પોતામાં 
જવત અને શક્તિ જણાવા લાગ્યાં. અરીસામાં નજર કરતાં એને 
પોતાનુ' માં પાતળું પડી ગયેલું ને આંખો ઊંડી ગંચેલી લાગી, પણુ 
માં ઉપર સ્મિત હતું એટલે નબળાપણાની ચિતા કર્યા વિના એ 
ઘરતી બહાર નીકળી સીધી જ વિશાખાતે ત્યાં જવા લાગી. 


વિશાખાનાં આંસુ હજી અટકયાં નહોતાં. એક વખતે ધ્રસકે 
ધ્રુસકે રડો લઈ ને ચન્દ્રમોહનની પેઠે જ એણે એને શેધવા માટે રસ્તા 
ઉપર નજર ડ્રેકી હતી, પણુ એક ખૂણા પાસે ઊભેલો ચ્રમોહન એને 
દેખાયો નહોતો. અને ચન્દ્રમાહનની નજર તો માત્ર દાદર ઉપર જ 
ફર્યા કરતી હતી. પ્રવીણાએ ઉપર આવતાં બારણાં બંધ ન્નેયાં તેથી 
એક ક્ષણુ એ વિચારમાં પડી. પણુ તુરત જ એણે બારણાં ઉપર 
ટકોરે! માથે અતે ઓરડામાં કોઈ પલગ ઉપરથી ઊઠેયું' એવો અવાજ 
સ'ભળાયે. કાઈ એ મોહું ધોયું તે પણુ સંભળાયું ને તે પછો ધીમેથી 
બારણુ' ઊધડયુ'. આટલી વારમાં પ્રવીખ્ત્રા તો ગ'મીર બની ગઈ હતી. 
એના મનમાં ધડીક એમ થતું હતું કે સઈ તે ઊડી હરો. પષ્યુ વધુ તો 
ગેમ જ લાગતુ' કે રડતી હશે. અને બારણું ઊંઘડતાં જ એ સાચુ 
પડયું. વિશાખાનું ગૌર માં લાલ બની ગયું હતુ' અને ગોળ આંખો 
આંસુ નિચે!વી નિચો!વીને ઊપસી આવી હતી. 

વિશાખા તો પ્રવીણાને નનેઈ ચમકી જ મઈ, પરતુ ગએ જ ક્ષણે 
એને વળગી પડી. પ્રવીગા એની આંખે અતે મુખને માપી રહી છે 
એવું વિશાખા ન્નણી શકી જ નહિ. પ્રવીયાને અ'દર ખેચી લઈ એણે 
ફરી પાછાં બામ્ગાં બ'ધ કર્યા” અને બ'ને મિત્રે પલ'ગ ઉપર જપ ને ખેદાં. 

“મ રડતી હતી ?' વિશાખાની દાઢી ઊંચી કરી પ્રવીણાએ 
પૂઠયું. એના માં ઉપર સ્મિત હતુ, પણુ આંખમાં ન્ત્તિસા ઝબકતી 
હતો. 


ગના ૨૩ 


“ અમસ્થી જ.' વિશાખા હસી. 
' તને પણુ ક્યાંયથી ધા વાગ્યો છે કે શું? ' 
“ધા? શાનો ધા?” 
“તો રડે છે પમ? 
“હું તારી પાસે જ આવતી હતી. ' 

“ એમ?...... રા માટે?” 

“ અમસ્થી જ.” 

“તુ' બધું ય અમસ્થી જ કરતી લાગે છે. ' 

વિશાખા હસવા લાગી. ન્નશે મત ઉપરનો તમામ ભાર ઊતરી 
મયો! હોય એમ એના મોં ઉપર નિત્યતી સરલતા વ્યાપી ગય. 


“વિશાખા પ્રવીણા સહેજ ગભીર અવાજે બોલી અને 
વિશાખાના ગળા ઉપર એણે હાથ વીટાળ્યો હતો તે લઈ લીધે. 
ત્રેશાખા ચમકીને સામે ન્નેઈ રડી. પ્રવીણા મહા પ્રયત્ને ખોલતી હેય 
એમ ખોલી 


'તુ' એક કાર્યમાં મને મદદ કરી શકે ? ” 

“શામાં? 

“ મન ઉપર લે તો તું કરી શકે એમ છે. મારો જીવનત'તુ...” 
“ સમજી ગઈ.' વિશાખા ગભીર થઈ ને ખોલી. 

' ખોલ, મદદ કરશે ? ' 


વિશાખા જવાબ ન આપી શકી. એતારમત સમક્ષ તુરત જ 
ષન્‍્દ્રમાહતની આકૃતિ ખડી થઈ. એક પળમાં એણે જણે ચન્દ્રમાહનની 


૨૪ “ગતા રે'જો * 


ધારી, સ્થિરતા, ગૌરવ, ગાંભીર્ય, સ્વસ્થતા ખધું જ ન્નેઈ લીધુ. 
ગ્રવીણા વિશાખાને ગભીર થયેલી જેઈ ને ફરીથી બોલો : 

“જું વિચારે છે?' દ 

' મતે આશા નથી.' વિશાખા ધીમેથી ખોલી. 

“ રા ઉપરથી કહે છે ₹' 

“ગઈ કાલે હું એમને મળી હતી. આજે એ આવ્યા હતા. 
એમના જવનમાં પણુ કશીક મથામણ છે. ” 

' એટલે?' પ્રવીણા ચમકી ગઈ. એની આંખો મોટી થઈ ગઈ. 

“કદાચ કઈ ન હોય, પણુ ગઈ કાલે હું એમને ત્યાં ગઈ ત્યારે...” 

“શં ત્યારે?” 

“જાપ નો પત્ર જેઈ ને એ અસ્વસ્થ થઈ ગયેલા. ' 

' પહો?” 

“હૈ આવતી રહી. મને પણુ ડર લાગ્યો. ' 
સરખી રીતે ખોલ, વિશાખા !' 
ગમે માટે જ તારી પાસે આવવાની હતી. 

“હ, પહદી શું બન્યું ?” 

“ખન્યું તો કશું નથી પણ ચન્દ્રભાઈ અસ્વસ્થ થઈ ગયેલા, ને 
મને ફરી મળવાનુ કહ્યું તેથી દું આવતી રહો તે મારે આજે આવ્યા 
છુતા. એમણે માન્યું કે મને અપમાન લાગ્યું થશે. ' 

“આવીને કઈ ખોલ્યા ?” 

“ના, માત્ર દિલિગીરી « પ્રગટ કરતા છતા. મે' કહ્યું કે મને 
જરી યે અપમાન નથી લાગ્યું. ' 

“પછી?” પ્રવીણાએ પૂછયું. 

“પછી ?' વિશાખા ખોલો ગધ. 


ત્ટ્ન 


ક્ર 


હો. 


દ્ર 


ઉર્દ્ક 
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“તુ રડો શા માટે?” 

“મતે પોતાને પણુ ખબર નથી,.'? વિશાખા ખોલી. “ ગઈ 
કાલથી જ મન મૂઝાવું હતું. * 

“ વિશાખા !' પ્રવીણા હતી તે કરતાં ચે ગભીર બની ગઈ. 
“ એક વાત પૂછું ?' 

“હું સમજી ગઈ છું. મતે એવી કલ્પના પણુ નથી આવી, અને 
હું સમજું છું ત્યાં સુધી એ તો આવા વિચારથી પણુ પર છે. ' 

' ખરેખર?” પ્રવીણાની આંખો ચમકવા લાગી. “તો તે તુ 
મને મદદ કરશે ને ? ' 

' મતે એમાં આશા નથી. ' વિશાખા ફરીને ખેલી. પ્રવીણા તો 
અગાઉના શખ્દો ભૂલી જ ગઈ હોય એમ ડ્રી નિરાશ બની ગઈ. 

“ પણુ એ વિના જીવવુ' જ અશકય છે. * 

“સાચું કહૈ છે પ્રવીણા ? ' 

“નને તું મદદ ન કરે તો હું જ એના ચરણુમાં જઈને પડું 
એમ ચાય છે. ' 

વિશાખા પ્રવીણાના મૉં સામે નનેઈ રહી તે પછી બોલી : “ હું 
પ્રયત્ન કરીશ. ' 

' કયારે જઈશ ?' 

' અત્યારે જ જાઉ, પરતુ જે બતી ગયુ છે તેથો મારું મત 
ભારે થઈ ગયુ' છે. ' 

“એ નહિ આવે?” 


“એ તો આવી ગયા. 
“જવાના છે કયારે ?' 


“ આઠેક દિવસ તો હજી રહેશે એમ લાગે છે. ' 
જ્‌ 


શ્વ જાગતા રે'જો 


'તો આજે ર્નાહે તો આવતી કાલે પણુ તુ' જઈ આવ.* 
' જઈશ. ' વિશાખા ખોલો અને પ્રવીણાના માં ઉપર આશા- 
નિરાશાની તેજછાયા પ્રસરવા લાગી. 


સામાન્ય માનવી 


ચંક્મોણહન નીચે આવીને શાંતિ ન પામી શકયો. પિતાના 
શાખ્દો અને મુખભાવ ભૂલી શકાય એવા નહેતા. મુંબઈમાં ચારે બાજુથી 
એ ધીમે ધીમે બ'ધાઈ રહ્યો હેય એમ એતે લાગવા માંડયુ'. આન'દપુર 
જવાના વિચારે ન્નેર પકડવા લાગ્યા. એમ થયું કૈ “ વિશાખા, ઉપેન્દ્ર, 
શાન્તુ, પ્રવીણા એ સોને લાં ખે'ચવાનો મોહ મારે જતો કરવો! જેઈ એ. 
એમને ત્યાં આવવાનું આકર્ષણુ થયું હશે તો મારા પ્રયત્ન વિના પણુ 
હવે આવશે જ. અહીં તો કશાયે કારણુ વિના તીત્ર લાગણીએ। 
પ્રગટી ઊડી છે.' ચ%મોહનને વિશાખાનું ધર અતે ત્યાર પછીની 
સ્થિતિ તાદશ થતાં જ હદય ઉપર મોટા ભાર જણાવા લાગ્યો. તુર્ત 
સર્યંકાન્ત અતે એનું હાસ્ય યાદ આવ્યાં. “ અહીંથી જવું જ ન્નેઈ એ.' 
એનું સમમ્ર હદય ન્નણે ખોલી ઊઠયુ. 

“શી રીતે જઉ'?...પિતાને કહું? ઉપેન્દ્ર, પ્રવીણા, વિશાખા 
સોને જણાવું ! ...પિતા ૨%ન આપશે? ક'ઈ તોફાન નહિ નગી ઊડે? 
અતે વિશાખા??? ચ'દ્રમાહનના મનની ગતિ જાણે સહેજ ચ'ભી ગઈ. 
“એ આવવાતી ૪ચ્છા ડરે તો?...પણુ એના માં ઉપર આટલું બધું 
ગાંભીર્ષ શા માટે હતું ને વિષાદતી છાયા પણુ પળે પળે કેમ આવી જતી 


સામાન્ય માનવી ૨૭ 


ઉતી?... હ. એ આવવા ઇચ્છે તો તો મારે લઈ જવાં જેઈ એ.... 
ના, એ માટે તો ઉત્તેજન પણુ આપવું ન્નેઈએ. એની પાછળ પ્રવીણુ 
ખે'ચાય, ને પછી ઉપેન્દ્ર આવે...' થોડી જ મિનિટા પહેલાંનું મથન 
જાણે ભુલાવા લાગ્યું. મનમાં આન'દતી ભરતી ચડવા લાગી. આંખ 
સામે આન'દપુરનો આખો પ્રદેશ પ્રત્યક્ષ થયે!. ત્યાંનાં લોકોની વચ્ચે 
શ્વેતવસ્ત્રધારી સેવકો ઘૂમી રહ્યાં હેય એમ લાગવા માંડયું - એણે 
હર્ષ્માં આવીને ત્યાંના કામતી યોજના ધડવા માંડી. પણુ એ વિચારમાં 
પ્રથમ પગલું મૂકતાં જ મનુભાઈ, સુભદ્રાબેનત અતે દૂર દૂર બેઠેલા 
ગોપાળભાઈ સાંભરી આવ્યાં. ગોપાળભાઈના સ્મરણુતી સાથે જ ધણી 
સુખદ-દુઃખદ કલ્પનાએ સતેજ થવા લાગી. “ એમને શું લાગશે ?* 
ભયભીત થઈ ને ન્નણે એ પોતાને જ પૂછવા લાગ્યો. “ વિશાખા ને 
પ્રવીણા આવે તો એમના વિષે તેઓ ચું ધારે? આજ સવારની મારી 
સ્થિતિ... ' અતે તુરત જ એનું મન ઢીલું પડવા લાગ્યું. થોડીક વાર 
તો શ્નણે નશે। ઊતર્યા પછીને થાક અને નબળાઈ જણાતાં હેય એમ 
એણે ખેઠાં બેઠાં પગ લાંબા કર્યા. 


“હું ડરું છુ શા માટે? ધ્રજુ' છુ' શા માટે ?' ખે દ્વિસ પહેલાંતે! 
પ્રશ્ન માં ફાડીને સામે ઊભો રહ્યો. “ શું ગોપાળભાધનું મતવ્ય સાચુ" 
પડશે એવે મતે ભ્રય લાગે છે? શું હું મારી પોતાની ન્નતથી જ ડરું” 
છુ? શું હુ' મતે એળખતો નથી? શું છે આ ખધું ?' ચળ%્મોહનના 
કપાળ ઉપર રેખાઃ-એ। ઊપસી આવી. '“ ખખર નથી પડતી ક» આ 
ભયને! જનક કાણુ છે ? એક દિવસ તો મતુભાઈએ પણ ગોપાળભાઈ ને 
ભય ખરે માન્યો।...અને હુ' પોતે ગેપાળશાઈથી શા માટે ડરતો ચયે 
છુ'?...એ મને ભયકારક છે એ માટે તો હુ' એમનો વિરોધ નથી 
કરતો ?' થાકયેો હોય એમ એણે પોતાનાં લમણાં દલબાવ્યાં. 


“આ બધી ગેોપાળભાઈનો ભય સાચે પાડવાની પૂર્વતૈયારી તો 
ન હેય! થાકેલા મનમાં એક વિચાર પ્રગટી આવ્યો. વિશાખા 


૨૮ જાગતા રજ 


સાથેના ખે પ્રસંગ અને તે પછી પોતે ફૂટપાથ ઉપર ઊભે હતે તે 
યાદ આવવા લાગ્યું. 1વિશાખાની પાસેથી એ નીકળ્યો ત્યારે આંસુ 
ડોકિયાં કરી રહ્યાં હતાં એમ પણુ લાગવા માંડયું. “ ને પ્રવીણા માટેનું 
સૂચન ?' એ ખીન્ને સવાલ આવ્યે. “ પ્રવીણાને જતાં જતાં ન્નેયેલી, તે 
આજ સવારે પણુ કૈટલી નિર્બળ લાગતો હતી! શા માટે ?' 


ગભરાઈ ગયો! હોય એમ ચદ્રમોઠન ચારે બાજુ જેવા લાગ્યો. મનના 
અતરતમ ભાગમાંથી સ્કુરતો હોય એવે! વિચાર આવ્યો : ભાગ અહીંથી. ' 
એ ઊભે પણુ થઈ ગયે. ખેબાકળા ખની બારણા લગી પણુ જઈ 
આવ્યે. પછી પાછે વળ્યો. ઢગલે થઈ ને ખુરસી ઉપર ખેડે. આન'દ- 
પુરતો એ ચદ્રમોદન જ ન હેય એમ એનાં બધ! ગાતે। શિથિલ થઈ ગયાં. 

એ દિવસ અતે રાત એ રીતે જ પસાર થર્ષ્ ગયાં. વહેલ 
સવારે ઊડીને એ દરિયા તરક ફરવા ગથ! ત્યારે એનું મન સ્વસ્થ 
જણાતું હતું. મ્રુખેથી પ્રાર્થનાના શ્લોકો ગણુગણુતો એ ધીમે પગલે 
ફરતો હતો. અધાર ઓછુ' થવા માંડયું હતું અને આજુબાજુ ફરનારનાં 
મોં દેખાતાં હતાં. એતી સામે જ એણે ઉપેન્દ્રવો આવતો નેમે।. એ 
સહેજ હસ્યો. ઉપેન્દ્રે હસતાં હસતાં નમસ્કાર પણુ કર્યા. બને શિષ્ટા- 
ચારતે ખાતર સહેજ ઊભા રહ્યા ને પછી જુદા પડ્યા. પાંચેક ડગલાં 
ચદ્રમોહન ચાલ્યો ત્યાં ઉપેન્દ્રના અવાજ સ'ભળાયે. એ ઊભો રણો. 
ઉપેન્દ્રે પાઠા આવી ધીમા પણુ ગ'ભીર અવાજે પૃખ્યું : 

“અત્યારે તમે ઉતાવળમાં છો ?' 

“ના? ચજ%્રમોહને સહેજ આશ્ચર્યથી જવાબ આપ્યો. 

“મારે થોડી અંગત વાતે! કરવી છે. 

“ભલે, આપણે આ બાંકડા ઉપર ખેસીએ.' 


બ'ને બાંકડા ઉપર જઈ ને ખેઠા. ચ%મેોહન દશ્યા સાસે જ જેઈ 
રેલો હતો અતે ઉપેન્દ્ર પોતાને કહેવાની વાત મનમાં ગેોઠેવતો હતે. 
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“મારે તમારી પાસે પ્રવીણ વિષે ફરીતે સૂચન મૂકવું છે.' 

“હુ. ચળ્મોહન ગભરામણમાં ખોલ્યે!. 

“તમે એ ઉપર ફરીને વિચાર ન કરી શકો? એતી સ્થિતિ 
અસહા થતી ન્નય છે. ' 

“એ એટલે જ માંદાં દેખાય છે ?* 


“એટલે જ. એ સિવાય કશી જ માંદગી નથી. યુગયુગની સાધના 
નિષ્કૂાળ જતાં માણુસને આધાત લાગે એવો એતે આધાત લાગ્યો! છે.' 

“પણુ આ વાત તો... ” 

“ખરું. મતે પણુ એમ જ થાય છે. આ વાત પ્રગટ રૂપે તો 
હમણાં જ આવી છે. પણુ હુ' અનુમાન કર્‌ છું કે એનું દિલ આવી 
કશીક વસ્તુ માટે રાતદિવસ તલસતું જ રહ્યું હશે. ' 


ચદ્રમાહન મગા રહ્યો. એના મનની સ્વસ્થતા તો ચાલી જ 
ગઈ, પરતુ ગઈ કાલના કરતાં થે વધારે ગભરામણુ થવા લાગી. પ્રેમના 
દર્દનો એતે અનુભવ નહેતેો, પરતુ એ દર્દ સમજી પણુ ન શકે 
એટલે! એ મૂર્ખ કે ભોળા પણુ નહોતો. એ સ્તખ્ધ બતી ખેસી જ રલ્રો. 


“તમે વિયાર કરશે ? ફરીને હુ' રાત્રે મળુ' ₹” 


“ના-હા.' ચદ્રમોહન ખોલ્યો ને ચૂપ રહી ગયે. થોડી વારે રહી 
ફરી ખોલ્યો, “ હુ' કશી આશા નથી આપતો. રાતે મતે મળજે. ' 


ઉપેન્દ્રના વિષાદ્ધેરા માં ઉપર આશાની એક ચમક આવી તે 
ચ'્રમોહન પણુ જેઈ શકયો. થે!ડી વાર મૂગા રહ્યા રહ્યા દરિયાના તર'ગે 
નનેયા પછ્છી બ'તેએ વર્તમાન રાજકારણુને લમતી આડીઅવળી વાતો 
કરવા માંડી. એક કલાક એમ પસાર કરી બ'તે ઊઠચા અતે છૂટા 
પડ્યા. ઉપેન્દ્ર કદ કઈ આશ્ચાઓ રચતો પ્રવીણાને વાત કરવાનો વિચારે 
ડરવા લાગ્યો, અતે ચદ્રમે।!ડન પોતાની આજુબાજુ ૨ચાતી ન્નળથી 
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અકળાતોા, કશા યે વિચાર વિના ઝડપભેર ધર્‌ તરફે ચાલવા લાગ્યો. 

ધરના મુખ્ય દર્વાકન પાસે આવ્યે! ત્યાં જ છગન સામે મળ્યો, 
અને એણે ખબર આપ્યા કે વિશાખા આવેલ છે. ચિત્તની ગભરામણુ 
લગીર પણુ ઓછી થઈ નહેતી, ત્યાં આ સમાચાર મળતાં એ એ જ 
સ્થળે સ્થિર થઈ ગયે. ખેચા૨ પળ સુધી તો એતે કરું સૂઝયું જ 
નહિ કે પોતે કયાં ઊભો છે ને શું વિચારવા ઇચ્છે છે. “ વિશા ખાને પણુ 
પ્રવીણા જેવું જ દર્દ તા ગઈ કાલે નહિ હોય?' એક આંચકા એના 
મગજમાં લાગ્યો. નવી અતે અતિશય અટપટી દુનિયાથી મૂ'ઝાઈ પડતે 
હેય એમ એણે માથુ" ધુણાવ્યું અને દાદરનાં પગથિયાં ચડવા માંડો. 
પાંચેક પગથિયાં ચડ્યા પછી એ ઊભો રહ્યો. “ શું જવાબ આપીશ ? ' 
મનમાં પ્રશ્ન ઊઠંચો. જે પ્રશ્ન કોઈ દિવસ વિચાર્યો જ નહેતે તેતે 
જવાબ લગીર વારમાં મળે એમ નહોતું એટલે બેચાર મિનિટના 
મિથ્યા પ્રયત્ન પછી એ ઉપર ચડયો ને પોતાના ઓરડા પાસે આવ્યે. 

એરડે ઉધાડે હતો. એક ખે ક્ષણુમાં જ વિશાખા દેખાવાની 
હતી. એક પળ ગભરામણુ અમર્યાદ બની. બીજી પળે ન સમનજનય 
એવી ઊંડી જિગઞાસાનો મનમાં ઉદય થયે।. ત્રીજ પળે ગઈ કાલની ફૂટપાય 
ઉપર મનની જે અવસ્થા હતી તે જણે યવા લાગી. એણે ઝટ લપને 
પણુ ઉપાડયો અતે બારણામાં મૂકયો. વિશા ખા એક વર્તમાનપત્ર હાથમાં 
લપ ને વાંચતી ખેડી હતી. એ હસતી હસતી ઊભી થઈ. ચદ્રમોહન પણુ 
હસતે! હસતો અ'દરે દાખલ ચયે।. 

ખ'તે ખેઠાં, કકે વાત કરવી જેઈએ એટલે ચદ્રમોહન ખોલ્યેઃ 

“ ઉપેન્દ્ર મળ્યા હતો. ' 

(ફરવા ગયા હશે ત્યાં ?' 

“હા.” 

“કઈ વાત એમણે કરી ?' 

' તાત ?...6'...ખાસ નહિ...રાત્રે ફરી મળવાના છે. ' 

વિશાખા સમજી ગઈ. એ ખોલી : 
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“હુ' પણુ એજ કામ માટે અત્યારે આવી છુ.' 

“એટલે ?' ચદ્રમાહન સમજ શ્રકયો નહિ. 

“ પ્રવીણાની સ્થિતિ અસજ્વ થતી ન્નય છે. ' 

થોડી જ ક્ષણો પહેલાં ઉદય પામેલી જિત્તાસા નીચે પટકાઈ 
પડી. ચદ્રમોહનના માં ઉપર લજન અને પછડાટ જણાઈ આવ્યાં. 

“તમે એ ઉપર ફરીને વિચાર કરશે ? એ વિષે વધુ તો તમને 
શું કહેવાનું હોય? એ મારી મિત્ર છે. એતી તોલે... ” 

“પશુ મે' તો એ પ્રશ્ન ઉપર કદી વિચાર્યું જ નથી.” 

“તો હવે વિચારો.” 

“ મારી ઇચ્છા નથી. ' પળ ખે પળના મૌન પછી ચ'દ્રમોહન ખોલ્યો. 

' એ તો પ્રવીણા જાણે જ છે. ' વિશાખા જરા ચે નિરાશા અનુભવ્યા 
વિના ખોલી. “ પણુ એની સ્થિતિ જુઓ, સમજે ને વિચાર કરે 
એવી મારી માગણી છે. ' 

“તમતે એણે કહયું છે ?' 

' એણે જ. નને હુ' નિષ્ફળ જઈશ તો કદાચ એ પોતે જ આવશે.” 

' પોતે જ? ચહમેોહનનતી આંખ ફાટી રહી. વિશાખાના દિલમાંથી 
ચદ્રમાહુનની મહત્તા ઘટતી જતી હતી અને માનવતા સ્પષ્ટ થતી હતી 
તેને આથી વેગ મળ્યો. એ ન્નેઈ શકી કે શક્તિના અવતાર જેવે 
ને અગ્નિની વાણી ઠાલવતા ચ'્રમાહન અ'તે તો માણુસ જ છે. 

“કશી યે ઉતાવળ નથી.' વિશાખા ખોલી અને જર્‌ા થોભી. 
એના અવાજમાં કે ખેસવામાં ગઈ કાલતી મૂ'ઝવણુનો એક અશ પણુ 
નહોતો. મૂ'ઝવણુ તો જાણુ ચદ્રમાહનમાં જ ચાલી ગઈ હતી. એણે 
ઉમેર્યું: “ તમે આ પ્રશ્ન નિરાંતે વિચારો એટલી જ અમારી માગણી 
છે.' ચદમોહન મૂ'ગો રહ્યો એટલે એણે સ્પષ્ટ પૃછ્યું : “ વિચારશે! ?' 
ચ'્રમાહન કશું ખોલ્યો નહિ. એની પાંપણે ઉપર કેઈ ખેડુ હોય એમ 


તે તુર્ત જ નમી ગઈ. 
છ 


પ 
તેજની પ્રાતિ 


ચંદ્મોહુન જવાખ આપી શકે એમ નથી એમ નણુવા છતાં 
વિશાખા ખેસી રહી. ધેરે્થી તીકળતી વખતે એના મતમાં જે ભય 
હતો તે નાશ પામ્યો! હતો. પોતે કલ્પ્યાં હતાં એવાં કિરણો ચદ્રમોહનતી 
આંખમાં આજે એણે જ્યાં જ નહિ તેનું એતે આશ્ચર્ય થવા લાગ્યું. 
ચ'મોહન ખે ત્રણુ મિનિટ સુધી પાંપણે ઢાળીને જ ખેસી રેલો, એટલે 
વિશાખાએ પૂછ્યુ : 


' હું પ્રવીણાને આશ્ચા આપું ?' 
ચદરમોહતે તુરત જ માથુ ઊ'ચુ' કયું. થડકતા અવાજે એ ખોલ્યે!ઃ 
“એવું ન કરશે. ' 


“ત્યારે શું કરવું: એ રહી શકે એમ નથી.' વિશાખા પણુ 
એ જ ઝડપે ખોલી ગઈ. 


“ મતે.....,મતે છેડો. માફ કરે. ચદ્રમોહનના અવાજમાં 
કલ્પનાતોત આર્જવતા આવી ગઈ, વિશાખા શરમ પામીતે શાંત 
ખતી. એતે લાગ્યું કે પોતે આ રીતે આમ્રહ નહોતો કરવો! જેઈ તો. 


' માઠું ન લગાડશે।. ' થોડીક પળે વીત્યા પછી સ્વસ્થ પણુ 
નમ્ર અવાજે ચ%મેોહન ખોલ્યો. “ આ પ્રશ્ન એ રીતે વિચારાય જ નહિ. ' 


વિશાખાનું માં પડી ગયું, એકાદ ધડી પહેલાં એણે યદમે!હનને 
જે સ્થિતિમાં જેયો હતો તે સ્થિતિમાં પોતે આવી પડી. 


તેજની પ્રર્દાપ્ત રડ 


“ તમાર્‌' કહેવું સાચુ' છે. ' ધીમા અવાજે વિશાખા ખોલી અને 
લન્ક્નભ્યું મૌન વ્યાપી ગયું. 

“એક કામ કરશે ?' ચદ્રમોહન ખોલ્યે।. 

“ખોલે. વિશાખાએ ઊંચે ન્નેયું. ચ'દ્રમાહનની આંખમાં 
કિરણુ દેખાવા લાગ્યાં. 

' પ્રવીણામેનને તમે જ સમજાવે! કે મહામૂલી જિંદમીતે તેએ 
આ રીતે વેડફે નહિ. ' 

“એ નહિ સમજે. ' વિશાખા ખોલી. 

“ જર્‌૨ સમજશે. તમે પ્રયાસ કરરશે। તો સમજશે. અને ઉપેન્દ્ર" 
ભાઈતે પણુ કહો... 

“તેએ એ સમજે જ છે, પરતુ કોઈના વશની વાત નથી. ” 

“ છે, છે. પ્રવીણાખેનને સમળ્નવે। કૈ લસ કરતાં યે મહાત, મંગલ 


અને રસમય ખી જીવનકાર્યો છે. ' ચદ્રમાહન પહેલા દિવસના રણુકતા 
અવાજે ખોલ્યે. 

' તમે એ સમશનવશે। ? ' 

“ હું?' એક ક્ષણુ થોભીને ચદ્રમોહતે ઉમેર્યું. “ ભલે, હું સમન્નનું. 
તમે કહે યારે એમને મળુ. ' 

' હું એને મળીને તમને કહી જઈશ. ' 

“ ભલે. ' 

“એ નહિ સમજે તો ?* 

“તો? ત્‌ા થયું. પશ્ચરે...” 

“બસ? તમને શ્રદ્ધા નથી કે તમે એમને સમકનવી જ દેશે ?ઃ 

' હું પ્રયત્ત કરીશ. ' ચળ્રમોહન ખોલ્યો. એના અવાજને! રણકાર 
એછે થયો અતે વિશાખામાં કઈક હિમત આવી. 


“ પણુ નિષ્ફળ જશે તો ? ' 


૩૪ જાગતા રને 


“તો ઈશ્ચેરેચ્ઠા. ' સમસ્ત વિયાર અને ચર્ચાને સમેટતો છેલ્લે 
શખ્દ ચજ્રમોહન ખોલી ગયે. 

“પણુ તમે શા માટે આ સૂચન ઉપર વિચાર ન કર્‌ ?' 

“ એ પૂ૭વાથી શૈ ફાયદો ? તમે નથી નણુતા કે માર જીવનમાં 
તમે જવે। છે! તે કલ્પે છે તેવા રસને સ્થાન નથી ? 

“પણુ એવું જ જીવન પ્રવીણ સ્વીકારે તો ?' વિશાખાને 
લાગ્યું કે પ્રશ્ન સરળ થતો ”નય છે. 

“તોપણ નહિ. એમને ને આ જવન પસ'દ હોય તો એ 
સ્વત'ત્ર રીતે જ સ્વીકારવું જેઈ એ. નને અલ'કાશિક ભાષામાં કહું તો 
ભારતમાતા એનાં સાને પાસે નિર્વ્યાજ અને નિભેળ ભક્તિ માગે છે. 

“એ ગમે તેમ હોય, પણુ તમને એથી શી હરકત આવે?” 

'મને?' ચદ્મોહન સહેજ હસ્યો. વાતમાંથી ધટતુ' જતુ 
અગત તત્ત્વ સાવ દૂર થઈ ગયું. “ હું તમને જ એક પ્રશ્ન પૂષું ? ' 

' પૂછો. ' વિશાખા મીડું' હસી. 

“ તમે લમ કરવાનાં છે ? * 

' મે' વિચાર્યુ નથી. ' 

“શા માટે?” 

વિશાખા મૂ'ઝાઈ. 

“તો હું પણુ એમ ડેઈું કે મે વિચાર્યું નથી ?' ચદ્રમોહન 
ખોલ્યો. 

' તમે તો વિચાર્યું જ હોય. * 

“તો તમે પણુ વિચાર્યું હોય. તમારા જેવી કૉલેજ વટાવી 
ગયેલી, કલા અને સૌન્દર્યતે સમજતી કુમારિકાએ લમ વિષે વિચાર્યું 
જ ન હેય એમ હું કેમ માતુ ?' 

“ પણુ તમે કહેવા રું માગો છે ?' 
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“એજ કહેવા માગુ' છુ' કે તમે અત્યારે કેમ કોઈની સાથે 
લસ નથી કરી લેતાં ? ' 

“એવું કઈ થઈ શકે ?' 

“શા માટે ન થાય? તમને જરા ચે વિશ્નરૂપ ન હેય એવા 
કરાઈ પણુ યુવાન સાથે લમ કરી શકશે ?” 

“ એવી રીતે કઈ વિચારાય ?' 

'તો કઈ રીતે વિચારાય ?” 

“ પહેલાં તો પ્રેમ...' વિશાખા જરા થોભી, પછી ખોલી : 
 પ્રગટવો જેઈએ, પછી આદર્શો અને સ્વભાવની એકતા જન્મવી 
નનેઈ એ...' 

“પછી £-"' 

“ મને ખખર નથી.' વિશાખા હસી પડી. 

“બસ, એટલું સ્વીકારે છે ને કે તમે ધારો છે! ને કહેતાં હતાં 
તેટલો આ પ્રશ્ન સરળ નથી ?' 

“ એ કખૂક્ષ,, પણુ તમે કોઈ કાળે લક્ન કરવાના છે કે નહિ તે 
હું નનણી શકું ?' 

“ અલખત્ત નણી શકે. તમને જણાવું કે આજે આ ક્ષણે તમારી, 
પાસે ખેલી રહ્યો છું ત્યાં સુધીમાં જે કઈ વિચાર્યું તે એ છે કે લમ. 
નથી કરવાં. ' 

“બહુ લાંખુ કહ્યું. ' 

“પણુ ખહુ સાચુ કહ્યું. ' 

વિશાખા નિર્દોષભાવે હસી પડી. 

“ખોલે, હવે સમજાવશે! તે પ્રવીણાખેનને, કે આમાં જિદગીઃ 
ગુમાવવા જેવુ' નથી ?' 

“ સમજવીશ, પણુ એ સમજશે નહિ. ' 


સ ભાગતા રૈ'નને 

“કેમ” 

“કુમ? એ તો .એ જ્નણે. ' વિશાખા ખોલી અતે સહેજ 
ગભીર બતી. “ એ તે દિવસથી બદલાઈ જ ગધ છે. * 

“ધીમે ધીમે હદય હળવુ' થઈ જશે. ' 

“નહિ થાય. એ બધું જણે છે છતાં શોષાય છે. એને આશા 
નથી તો યે એ વિચાર છોડતી નથી.” 

“ તમે પ્રયત્ન કરી નયે! ?' 

“કર્યો નથી. પણુ મને ખાતરી છે. * 

' પહેલાં પ્રયત્ન કરી જુએ. ' 

“એ તો કરીશ, પણુ પછી ? 

“પછી ખસ. આપણુ કામ ત્યાં પૂરૈ થાય છે. બાકોનું કામ 
પરમાત્માનું છે, અને તે કરે જ છે. ' 

' એટલે પ્રવીણા આપોઆપ શાંતિ પામો જરે, એમ ?' 

“હું એમ માનું છુ. ' 

“તમે અનુભવ ન ડર્ચો હોય, પણુ ષેમતી વેદના વાંચી ઝે 
સાંભળી પણુ નથો ?' 
* “સાંભળી છે, પણુ મને એ કોઈ દિવિસ નથી સમન્નપ. ' 


“ખસ ત્યારે, તમે પ્રવીણાનું દુ:ખ નહિ સમજી શક. એથી 
પીગળી પણુ નહિ શકે. ' વિશાખા કડક અવાજે ખોલી. 


“તમે હજી હમણાં જ મારી વાત સ્વીકારી હતી. ' 

“એ સાચુ' છે પણુ આયે સાચુ છે ' 

“ હશે. ' ચદ્રમોહન નત્ર અવાજે ખોલ્યે.. 

“રાત્રે ઉપેન્દ્રભાઈ ને પણુ તમે આ જ જવાખ આપશે ?' 
“ખીન્ને શો આપુ'? તમે જે કહી દે તો ઉપકાર. ' 
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“પણુ...' વિશાખા ખેલતાં બોલતાં અટકી ગઈ. એને થયું કે 
પોતે આ વાત લખાવીને ભૂલ કરી રહી છે. “ ભલે હું કહી દરા. ' 
એ ખોલી. 

' આ પ્રશ્ન ઊભાજ ન થયે હોત તો બહુ સારું હતુ. ' 
ચ'%મેઘનત વિષાદભર્યા અવાજે ખોલ્યો. “ આ પ્રશ્તે આપણા સબધોની 
સ્વાભાવિકતા લુ'ટી લીધી. ' 

વિશાખા એની સામે જેઈ રહી. 


' હવે તમારી કે પ્રવૌણાખેનની પાસે મારા આન'દપુરતી વાત 
હુ' મૂકી શકીશ નહિ. ઉપેન્દ્રતે પણુ એ વિષે કઈ કહો શકીશ નહિ. ' 

“શા માટે?” 

“મે' કશે! જ ગુનો! કર્યો નથી ૭તાં એમ લાગે છે કે તમારી 
દૃણિમાં હું ગુનેગાર બન્યો! છુ. ' 

“એવું જરી પણ્‌ નથી. ' 


' તમે એવું જ માન્યું છે. એમ ન હેત તો આજે તમે એકાદ 
ખે વખત દુ:ખભર્ય ખોલ્યાં તે યી શકત ?#' થદ્રમોહનતી રષ્િ 
વિશાખાના મોં ઉપર સ્થિર થઈ. વિશાખાએ શરમથી નીચુ ન્નેયું. 
એને લાગ્યું કૈ એનાથી ચદ્રમોહ્ન ઉપર આક્રમણુ થઈ ગયું હતુ. 


“હવે હુ' તમતે શી રીતે કહુ કે તમારુ સ્થાન અહીં નહિ, 
પણુ સાશાં ગરીખોનાં ભાંગ્યાંતૂટયાં ઝૂંપડામાં છે? અતે શી રીતે 
સમજવુ કે તમે ત્યાં આવો તો તમારા પ્રેમ, કલા અતે સૌન્દર્યના 
તમામ ખ્યાલો જ બદલાઈ નનય ? ' 


વિશાખાની આંખે રળેલી જ રહી. 
“ એક જુદા જ મતોભાવે હું તમારી સમક્ષ આશ્યે! હતો. એક 


જુદા જ સમતેોભાવથી તમે મતે સત્કાર્યો હતો. એમાં પ્રવીણાખેને આ 
લાગણીને લાવવી જ નહોતી જ્ેઈતી. ' 


૨૮ " જાગતા રે 


વિશાખાની સ્થિતિ હવે વિષમ બની. પોતે કાઈ પ્રચંડ આત્માની 
સમક્ષ ખેઠી હેય એવુ એને થવા લાગ્યું. મનમાં કશા વિચારો આવી 
શકતા નહેતા, પણુ પોતે આવવુ' જ નહેતુ' નેપતુ' એવી લાગણીથી 
મન ભરાઈ જતું હતુ. 


“ પ્રવીણાખેનને આ ખધું કહેજે. તમે કહેશે તો તેએ જરૂર 
શાંત બનશે. કહેશે ને ?' ચદ્રમોહતે પૃઠયુ- 


“ફહીશ.' મહા મહેનતે વિશાખા ખોલી. એને ભય લાગ્યો કે 
આંખો ઊભરાઈ જશે, એટલે ગ'ભીર ચહેરે જ એ ત્યાંથી ઊ અને 
નમસ્કાર કરી બહાર નીકળી. 


દ 
અજાણ્યાં મિત્રો 


ત્રણ દિવસ પછીની એક રાતે ચ'દ્રમાહન પથારીમાં પડયો 
પડયો પડખાં ધસતો હતો, પ્રભુનામનું રશગુ કરતો હતો પણુ ઊ'ધ 
આવતી જ નહોતી. પથારીમાં બેસીને ચિત્તતે સ્વસ્થ કરવા યત્ન કરતો 
હતો પણુ નિષ્ફળતા મળતી હતી. કેોઈઈ ઉપાયે મન શાંત પડતું જ 
નહોતું. દૂર દૂરથી એને ખેલલાવતા પોકારો ન્નણે કાન સાથે અથડાતા 
હતા. આંખ મીચતો કૈ એતી નજર આગળ પાંચ વર્ષ સુધી ધરાઈ 
ન શરાઈ ને ન્નેયેલાં દશ્યો તરવરતાં હતાં. આજે, દિવસમાં હર્‌ વખત 


અઝા ણયા શિત ટફ 


એને એકતેો એક વિચાર આવતે હતો કે “હતે જતો જ ૨$ું.' પણુ 
કેોણુ “જણે કયાં અદીઠ બ'ધતો એને રોકો રાખતાં હતાં ! 


એણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે પ્રવીણાને કે વિશાખાને કાર્ણુ વિના 
મળવું નહિ અને એમને આન'દપુર્‌ આવવા માટે તો કશું કહેવું જ નહિ. 
એનું ન્નગૃત મન કહેતું કે એ ખતેને હવે મળવું નથી, પરતુ 
એવા એક કલાક પણુ જતો નહેતોા કે જ્યારે એના કાન દાદર 
ઉપરનાં પગલાં પારખવાને સતેજ ન થયા હેય. પણુ આજ સાંજે એ 
મનોભાવની અવધિ થઈ હતી. 


નિત્યનિયમ પ્રમાણે એ દરિયાકિનારે ફરવા નીકળ્યો હતો. ધર્‌ 
બહાર્‌ પગ મૂકતી વખતે મનમાં નિશ્ચય હતો કે મુંબઈથી જવાને 
અને આન'દપુર્ના કામને જ વિચાર કરવો! છે, પરતુ ફરવાની સડક 
ઉપર્‌ આવતાં જ એની આંખ અન્નણુપણે કોઈને શોધતા લાગી. 
થોડીક મિનિટે પછી ભાન આવતાં જ એ ત્યાંથી રેષભેર પાછે ફર્યા 
અને ધેર પહોંચ્યો. 


અર્ધી શાત વીતી ગઈ હતી છતાં એની આંખમાં ઊ'ધ ભરાતી 
નહાતી. ધડીક એમ થતું કે આ પ્રસગે! ને સ્મરણો તો *ાંક પળમાં 
જ ખ'ખેરી નાખીશ. વળી એવે ભય પેદા થતો હતો કે આ પ્રસગે 
મારી જીવનનોકાતે કોઈ ખડક સાથે અથડાવી મૂકશે. મુંબઈથી ચાલ્યા 
જવાતો વિચાર તો પ્રબળ થતો જ હતો. “ અહોં હવે મારું શું કામ 
છે !' એ પ્રશ્ન મનમાં ઊઠેતો હતો ત્યારે એને જવાબ મળતો જ નહિ, 
૭તાં પ્રયમ સત્યાગ્રહ વખતે એણે ગૃહત્યાગ કર્યો તે કરતાં થે અત્યારે 
તીત્ર વેદના ”નમતી હતી. સવારના લગભગ ચાર વાગ્યા સુધી એ 
આવા જ વિચારે કરતો પડયો રલ્લો ને પછી પથારીમાંથી ઊડી ગયે. 
ચિત્તને સ્વસ્થ કરવા એ પ્રાર્થનાના શ્લે[કે ગણુગણુવા લાગ્યો. પરતુ 
એ બધાય શ્લોકો રટી જવા ઉપરાંત એ કોઈ પ્રકારનો લાભ ઉઠાવી 
શકયો ર્નાહે. 


૪૨ જાગતા રજને 


ઘડિયાળમાં પાંચના ટકોરા થયા ત્યારે એ ફરવા માટે બહાર 
નીકળી ગયે।. દરિયાની પહેલીં લહર અનુભવતાં જ એણે મન સાથે 
નકી ક્યું કે આજ રાત્રે અહીંથી નીકળી જ જવું. આવે! મનમાં નિશ્ચય 
થયો એટલે થોડી શાંતિ જણાવા લાગી અને મુંબઈમાં જકડાઈ ગયેલું 
હૃદય જણે છૂટું થઈ ને પોતાના “ અસલ વતન” માં વિહરવા લાગ્યું, 
પરતુ એ તો ફરવા માટે આગળ વધતો ઘતા ત્યારે. પરતુ ન્યારે એ 
ઘેર્‌ આવવા માટે પાછો ફૂર્ષો ત્યારે એને રાત સુધીમાં શું શું કરવાનું 
છે, શું શુ કરવું જનોઈ એ એના જ વિચારો! આવવા લાગ્યા. અને આ 
વિચારોમાં વિશાખા અને પ્રવીણ! અગ્રસ્થાન ન લે એમ બને જ શી 
રીતે! એટલે થોડીક મિનિટો સુધી તો એ ફેરી પાછે પોતાની જનતનું 
અને નિશ્યનું ભાન ભૂલ્યો અને મુ'બઈની ભુલભુલામણીમાં અટવાઈ 
પડથો. છેક ધરના દાદર પાસે આવ્યો ત્યારે જ એનું ભાન નનગૃત થયું 
અતે એ ન્નગ્ૃત થતાં એ જ પળે ત્યાંથી નાસી જવાતી ઇચ્છા ન્નેર 
કરવા લાગી. 


પણુ એ ત્યારે તો ન ગયે।. સાંજ સુધી ધરમાં જ પુરાઈ રહેવું 
છે ને પિતા સાથે વાત ડરવાતો પ્રસંગ જ નથી આવવા દેવો એવા 
નિથય સાથે એણું એ દિવસ પસાર કરવાનું નક્કી કર્યું. બપોરના 
ખાર વાગ્યા સુધીનો સમય એણે શ્ચાંતિથી પસાર કર્ચ. અને પછી 
વિચાયું કે “ ગઈ રાતતે। ઉશ્નગરે। છે અતે આજની રાત ગાડીમાં પસાર 
કુર્વાની છે માટે અયારે આરામ લઈ લઉ. ' આવા વિચાર સાથે 
એએ સૂવાની તયારી કરતો હતો ત્યાં ચાર પાંચ માણસોનાં પગલાં 
એણે દાદર ઉપર સાંભળ્યાં. એ પગલાં કોનાં હતાં તે એ નણુતો 
નહોતો. પરતુ ગણે વિશાખા, પ્રવીણા, ઉપેન્દ્ર શાન્તુ સોને ધારી 
લીધાં, અને એતી છાતી ધડકવા લાગી. એક પળ એમ થયું ક્ર 
ઓરડામાં કયાંક સ'તાઈ ન્નઉ', પણુ એનાં આશ્રય અને આન'દ વચ્ચે 
એણે પોતાના બારણામાં વિશાખા અને પ્રવીણાતે નહિ, પરતુ કેઈ 


અજાણ્યાં શિરે ૪૧ 


અન્નણ્યાં જ ખે યુવતી અને ખે યુવકને નનેયાં. ચ'દ્રમોહન સ્વસ્થ થઈ 
એમને આવકાર આપવા માટે આગળ આવ્યો સારે એ ચારેય મિત્રોએ 
નંસસ્કાર્‌ કર્યા અને ઝીલ્યા. 

“અમે આપને એક તકલીફ આપવા મારે આવ્યાં હીએ.' 
ખુર્સીએ ઉપર ખેડે પછી એમાંનો એક જુવાન ખોલ્યે. 

' ખોલે. ' 


“આપ ડચારે અહીંથી પાછા ફરવાના છો ?” 
“કદાચ આજ રાત્રે જ.” 
“આળે જ?' 
' હા.” 

“ એક દિવસ થોાભીને આપ અમારા મડળમાં એક વખત ન 
આવી શકા ?” 

'તમાર્‌ં મડળ શુ કરે છે ?” 

' ભગીએ અને મજૃરેના લત્તામાં... ...” 
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'ઓહે !?' ચહ્રમાહન આશ્ચર્ય પામતો ખોલ્યો, “ મુ'બધમાં પણુ 
આવાં મળે છે ?' 


“દસેક મંડળે છે. ' 
“ખડું કહે છે ?' 
“આપ જુઓ તો આપને ખૂબ આનદ થાય.” 


“હુ' ચદ્રમોહન વિચારમાં પડયો. “ સસ્ક!રમ'ડળ વિષે તમે 
કઈ નનણો છો ?' 


“એ ત તો કલાપ્રેમીએઓનું મડળ છે. ' 
હ એમ? ૩ ક 


ડડ 


૪૨ જાગતા રજો 
જ હા. રાષ્ટ્રીય વિચારે। ધરાવે છે, પરતુ કશું' સક્રિય નથી કરતા. 
એમ તો રાજકારણુનાં વ્યાખ્યાને પુ અપાવે છે. ' 

“તમે એમાં કોઈને ખાસ ન્નગુ। છે ? ' 

“ ખાસ નડિ.' 

ચ'%્મે!ડન ફરી વિચામમાં પડયો. “...પણુ છું તો આજ 
રાત્રે જવાનો જ છું. ' 

“ને થોભી શકાય એમ હેય તે જ અમે વિતતિ કરવા આવ્યાં 
છીએ. જે આપનું કામ બગડે એમ હેય તો આપને અત્યારે મળ્યાં 
એટલાથી જ અમે સતોષ માનશુ. ' 

ચ'દ્રમોહન સોતી સામે વારાફરતી ન્નેઈ ર્યો. 

“ હ તમને થોડુક પૃ ?' ચળદ્રમોહત ખોલ્યો. પેલી મિત્રોએ 
સ'મતિ દર્શાવી. 

“તમારા મંડળમાં કેટલાં સ્્રો-પુર્ષો છે ?' 

' માત્ર આડે જ.” 

“ચાર? તે! અહોં આત્યાં છો તે જ ?' 

“ના, આ ખહેન તો નવાં જ છે. અમે ત્રખુ. ' 

“તમે ખીને કઈ વ્યવસાય કરો છો ?* 

“બધાજ કરીએ છોએ.' 
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“ લગભગ નોકરી. ' 

“ એટલે તમે આખે સમય આ કામ નથી કરતા ?' 

ના. એમ કરવામાં જીવનતિર્વાહતો પ્રશ્ન આડે આવે છે. ' 

“એ માટે તો કોઈ સસ્થા વ્યવસ્થા કરી શકે. ' 


અજાણ્યાં કિતા ૪૨ 
“પણુ અમને એ પસ'દ નથી.” 


ચદ્રમાહન આગળ ન બોલ્યે. એના મનમાં આ મિત્રોને મળ્યાની 
શાંતિ જણાવા લાગી. અનનણુપણે એનાથી ત્યાં આવેલી બતે બહેને 
પ્રત્યે ધારીતે ન્નેવાઈ ગયું. એમના મોં ઉપર જિજ્ઞાસા અને ભક્તિ 
સિવાય ક નહેતું. 

' ત્યારે અમે ૨-4 લધ એ.” 

બધાં ઊભાં થયાં. ચદ્રમોડન પણુ કાભો થયે. એક બહેને 
ખારેણા તરફ જતાં જ્તાં પૃ૭ઠયુ: 

તમારે ત્યાં કોઈ ને આવવું હેય તો ?' 

' જરૂર આવી શકે. ' ચદ્રમોહન ખોલ્યે!. 

“ત્યાં રહેવા મારે કઈ નિયમો! છે?” 

“નિયમો! છે. પગુ બધા અગુલખ્યા. તમે તો એ બધા નિવમે 
ન્નણે। જ છે. ' 

“ગએ જગ્વા પચ્છે છે કે પરિણીતો માટે ત્યાં સ્થાન છે ?' 
અત્યાર સુધી મૂગો રહેલો! યુવક બોલ્યે. ચદ્રમોદન *નણી ગયે કે એ 
બતે પતિપત્ની છે. 

' અત્યારે '્રાઈ પરિગ્ીત ત્યાં નથી. પણુ એમને માટે સ્થાન તો 
છે જ-ડદાચ વિશેવ સ્થાન છે. ' 

“એમ કેમ?” 

“એ વધુ સ્થિર હેય. ' 

“ સુશીલાની એવી ૪ચ્છા છે કે અમે બતે ત્યાં આવીએ.” 

' ૪રૂર્‌ આવે. ' 

“પગુ મને એમાં તકલીફ લાગે છે. ' 


૪૪ જાગતા રે'જે 


' શી તકલીફ છે? ચ'્રમોહન ઉત્સાહથી ખોલ્યો! અને ઉમેયયું. 
“ઉતાવળ ન હોય તો જરી બેસે. મતે નવરાશ જ છે.” 

સૌ પાછાં વળ્યાં ને બેઠો. 

“ પહેલી તકલીફ એ કે અમે અતિ સામાન્ય સ્થિતિનાં માણુસો 
છીએ. અત્યારે હું પોસ્ટખાફ્સિમાં કારકુન છું. મને માસિક સાઠે 
રૂપિયા મળે છે, એમાં અમારા ખે ઉપરાંત મારાં *& માતાપિતા 
પણુ છે. ' 

“એ કયાં રહે છે? 

“એ તો અમારે વતન -- ગામડામાં. ' 

' એમનું ખર્ચ તો બહુ “જૂજ આવતું હશે. ' 

' હા, મહિતે પદર રૃપિયા મોકલી શકું છુ. ' 

“એટલા તો તમને ત્યાંથી પણુ મળી રહે. ' 

“ પણુ એ રીતે દાન લેવું મતે ગમે નહિ. * 

“દાન શાનુ'? તમે ને તમારાં પત્તી કામ નહિ કરે ?” 

“ પણુ એ દ્રવ્ય તો ન્નહણેરનું' ગણાય ને? 

“તો પોસ્ટઓફ્િસનુ'દ્રવ્ય કોનું છે ? 

પેલે યુવક જરી મૂ'ઝાષો. જવાબ ન આપી શકચો. 

“તમે તમારો સ'પૃણ સમય રેૈરાને આપો તો દેશને] ધર્મ છે કે 
એણે તમારી અનિવાર્ય, જરૃશ્યાતો પૂરી પાડવી જ.” 

“ પણુ મને એ રીતે લેવું ગમતું જ નથી. 

' એ જીદે પ્રશ્ન છે. લેવું અયોગ્ય નથો એટલું જ કહેવાને! મારે 
આશય છે. ' ચદ્રમોહન ખોલ્યો. “ અહીં તો! રાતને! સમય સેવાકાર્યમાં 
આપતાં હશે ?” 

“રાત્રે અમે બને જઈએ છીએ. સવારે હું એકલો જાઉ' છુ. ' 


અજાણ્યાં શમે ૪પ 


“તમારા કામનાં ફળા દેખાય છે ?' 

“ સ્થૂળ રીતે જ જેઈએ તે દેખાતાં નથી. પણુ હદય એમ કહે 
છે કે ફળ મળે છે.” 

“એમ કેમ?” 

' ભગીભાર્દઓતની સ્થિતિ અંતે ભય'કર છે. અમારા જેવાં 
સેકડો આપુર્ષો એ કામમાં પડે ત્યારેજ એ આજની સ્િરથાતિમાંથો 
ઊગરી શકે એમ છે. અમે તો ઊડા જખમતે &ડક આપવા જેટલું 
કામ પણુ માંડ ડરી રાીએ છીએ. એ ર્ઝવવાનુ' તો થાય ત્યારે ખરું.” 

' તમને બનેને એ કામ પ્રિય છે ? ' 

' મારાથી એમતે વિશેષ પ્રિય છે.' યુવક સહેજ સ્મિત સાથે 
નમ્રતાથી ખબે!લ્યો. “ એમણે જ મને એ તરફ ખેચ્યો છે. ” 

“ અમ ?” 

“હા. એક સાદા પ્રસંગથી જ એનું જીવન પલટાઇ ગયું. 
અમારા માળામાં એક ભ'ગી ખાઈ એક બાળકતે અડી ગઈ તેમાં એને 
માર પડયો ને એની આંખ ફટી ગઈ. એ પ્રસગે મામાં પત્નીને હલાવી 
મડી. એણે ભંગી બાઈને પક્ષ ખે'ચી માર પણુ ખાધો ને એ માળો 
પણુ છોડયો. છેવટ જતાં એ ભગીવાસમાં સેવા કરવા પણુ 
પહોંચી મઇ. ' 

' અત્યારે ક્યાં રહે છે ? ” 

“ સવર્ણા વચ્ચે જ રહીએ છીએ : ગુલાલવાડીમાં. ' 

“તો હવે ત્યાં આવવાની દચ્છા થાય તો આવન્ને. ' 

વાતને સમેટતા હેય એમ ચદ્રમોહન ખોલ્યો અને બધાં 
ઊભાં થયાં. 
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*ખજાણ્યાં મિત્રોતે છેક તીચે સુધી વળાવીતે ચમે!હવ પાછે 
ફો ત્મરે એના દિલમાં આશ્ચર્ય અતે આનંદની મિશિત લાગણી 
વણેતી ઠતી. પોતાતા ઓરડામાં આવીતે એ બખેડો ત્યારે એના 
મનમાં અયાનક રીતે પ્રવીણા-1વિશાખા-ઉપેન્દ્ર અને આ અનાણ્યાં 
યુવક-યુવતોએ. વિષે સરખામણી થઈ ગઈ. પેલાં લે!કાતી સરખામણીમાં 
આ કેટલાં સાદાં, નિર્મળ, સામાન્ય અતે ભેળાં લાગતાં હતાં ! “ખેમાં 
કોટ કોણ ?' ગે પ્રશ્ન પણુ મતમાં ઊડો. આંખ અતે દિ બનેતે 
અભિપ્રાય એ હતો કે તેજ, સસ્કા2 અતે ચાપલ્ય તો વિશાખા- 
પ્રવીણામાં હતુ, એ લોકો જો આ રગે ₹ગાય તો સોળે કળાએ 
દીધી ઊઠે; આ લે[કો સ્વચ્છ અતે નિરપદ્રવી હતાં. કેવળ “ આજ 'તો 
જ ખ્યાલ કરતાં તો ચ%મોહનતે આ બીજ' મિત્રે! દેશને વધુ ઉપયોગી 
જણાયા. પણ્‌ વિશાળ ભાવિ સમક્ષ કેવળ આજતે જ વિચાર કેમ 
ઈ રકે? ચળ્મોઇતવું હૃદય જણે પ્રશ્ન કરતું કે વિશાખાતી આંખમાં 
ભાવિનું જે તેજ દેખાય છે તે આ ભલી ભોળી ખેનમાં કચાંથી આવી 
શકે! આ ખેત સેવા કરી શકે, કોઈનાં આંસુ લૂછી શકે, કોઈ ને 
માટે ધોતાતી જતને ઘસી નાખી શકે, પરતુ જડમાં યે ચેતનાની 
[વિદત્‌ મૂકવાની શક્તિ તો! સનાન કા માં જ જન્મ પામે. 
ચમેોહનનું હદય આખરી નિણય આપતું હતું 3 વિશાખા એ 
વિદદત્શાક્તિ છે અને આ બહેતો આ પૃથ્વી ઉપરતી દૃધ આપતી, 
સે૧। ડરતી ગે!માતા છે 


નાસે છે ૪૭ 


' પણુ જવાનું સું? ' એ ઝમકાર મનમાં ઊઠતાં જ વિશાખા 
ને પ્રવીણા *નણે દૂર્‌ "પસી ગયાં. આંખે સહેજ પહેળી થઈ. કપાળમાં 
કરચલીઓ પડી ગધ. મુઈ મ નથી? એવું ભાન ન્નઝૃત ક 
અને ડક ખ'ખેરી નાખતો હોય એમ ચદ્રમોઘન કેચ ઉપરથી ઊ 
થઈ ગયે. 


આજે એતે જવું હતું, નઝી જવું હતું. એણે નિશ્રય કરી લીધો 
હતો અને વિચાર કરી કરી એ નિશ્રયતે પછિ પહ આપી છતી. 
તાં ય એ પ્રશ્ન કેમ ફરી ફરીને ડોક્યાં કગ્તો હતો ? કેમ એના 
દાથને લમણાં ઉપર મૃકાવતો હતો? કેમ એતી આંખોને બારી તરક 
અને કાનને દાદર તરફ ખે'ચતોા છતો ? ચદ્રમોહન બધું સમજતો હતો- 
અંતિરાય આછા ભાવે. પણ એના મનતી સપાટી ઉપર તો મુ“ 
છોડવાનો વિચાર જ જેરદાર હતે. 


સાંજ પડવા આવી હતી. આખે દિવસ કુતેહપૃર્વક પિતાથી દૂમ 
રલો હતો. હવે જે જવું જ હોય તો થોડા કલાકની વાર હતી. “પિતાને 
કણવુ' ! રન માગવી !?' એ પ્રશ્નો ફરી ફરી ઊડતા હતા. રજ ન 
માગવામાં નિર્બળતા લાગતી હતી. માગવામાં છેક્લી ધડીએ અમંગળ 
થવાનો ભય હતો, છેવટ, એક કાગળ મૃકીને જ ચાલ્યાં જવાતો 
વિચાર «& થયે. 


' પણુ વિશાખા ? એને તો ન જ જખાવવુ'. ' તુરત જ જવાખ 

મળ્યો, પણુ એ જવાબની દરતાતે એગળતાં યે વારે ન લાગી. 

“જણાવવામાં શું ?' મતે દલીલ કરી. ચદ્રમોહનત જવાબમાં ખોલ્યો, 

“સાચો વાત છે. જણાવવામાં શું ? અને આ રીતે ચાલ્યો! “ઉ એ 
સાર્‌ પણુ કમ ગણાય # મારી અતે મારી રાષ્ટ્રીયતાની 
કિમત શી? જણાવવું તો નઈ એ.' આખરી નિર્ણય ઉપર 
મન ફરતું હતું ત્યાં ખીજ સવાલ ઊઠદેચો: “એ જ વખતે 


૪૮ જાગતા રે'જે 


મવીણાતી વાત ઊપડશે તો ? પ્રવીણા પણુ મળવા માટે 
આવશે તો ? એતી આંખોમાંથી આંસુ ટપકરે ને હેઠ ધ્રજશે 
તો? અને......અને હુ' વિશા ખાને પથ્થર જેવો કહેર લાગીશ તો ?”* 


મન પાછું પડવા લાગ્યું, ને એમ રાત પડી ગઈ. હવે માત્ર 
ખે કલાકને જ સમય હતેો।. કોઈ ગુનેગારની પેઠે નાસવું હેય એમ 
ઠાતી કેઈ કોઈ વખતે ધડકી જતી હતી. જણાવવા ન જણાવવાના 
વિચાર શમી જતા હતા. જણાવવાનું જેર જ ન રહે એવી મનની 
દશા થતી જતી હતી. એરડામાં કોઈ જ નહોતુ ૭તાં આંખો વિકળ 
ખતી જતી હતો. દે 


અતે પછી ધેર્થી તીકળવાને અધો જ કક્ષાક રહ્યો. ઉપરના 
દાદર ઉપર પિતાજતાં પગલાં સ'ભળાયાં. નીચેથી પણુ કોઈ આવતું 
જણાયું. ચદ્રમાહન, લેખ ડો છાતી ધરાવતો પુરષ, ધજવા લાગ્યો. 
પરતુ એનો ભય ખોટા પડયો. ઉપરથાં તો છમન ઊતરતો! હતે! અને 
નીચેના દાદરના તો માત્ર ભગુકારા જ હતા. 


ગએ ઝપાટાબ'ધ તૈયાર થઈ ગયે।. સાથે લડ જવા જેવુ થોડુ 
ઘણુ હતુ' તે પણુ મૂકી ગયા સિવાય કી નહોતો. એણે ૭ગનતે 
બોલાવ્યો અતે કશું : “ પિતાજ્તે કહેજે કે આજે હું' પાર્લા એક 
મિત્રને ત્યાં સવાનો! છું. ' છગનને એ શાખ્દ્રે સાચા ન લાગતા હૈય 
એમ “ભાઈ” તરફ ટાંપી રેલો. ચ'દ્રમો!હતે ફરીને એ જ શખ્રો 
ભારપૂર્વક કહ્યા અને ઉમેયું કે “ સવારે આડેક વાગે આવી જશે. ' 
ઝેણે મનમાં ધાયું હતું કે “નવ વાગે મારી ટપાલ મળી જશે. ' 


અને એ નીચે ઊતયેં, આંખ અને અંગતી સ્થિરતા ગુમાવીને. 
રસ્તા ઉપર આવીને એણે ઉપર ન્નેયું તો બારીમાં છગન ઊભે! હતે. 
મનમાં ભય પેડી, છતાં એ ત્યાંથી ઝડપભેર ચાલતો ખીન્ન રસ્તા ઉપર 
આવ્યે!, અને ગાડી ભાડૅ કરી સ્ટેશનનો રસ્તો લીધો. આખે રસ્તે મન 


નાસે છે ૪ 


ભયભીત હતું. કોઈ પણુ પળે વિશાખા, ઉપેન્દ્ર, પ્રવીણ કે શાન્તુ 
મળી જવાની ખીક હતી અને જે ૭ગત શ'કા પ્રમટાવશે તો પિતાજી 
સ્ટેશન ઉપર પહોંચશે જ એ ખાતરી હતી. જવાશે કે નહિ જવાય 
તેતી ચિતા ઉમ્ર બનતી જતી હતી છતાં એ સ્ટેશન પાસે પહોંચતાં 
જ તીચે ઊતરી, ગાડીભાડું ચૂકવી, (ક્ટ લેવા દોડયો. 


ટિકિટ લઈને એ ગાડીમાં પહોંચ્યો ત્યારે ગાડી ઊપડવાને વીસ 
મિનિટની વાર હતી. આ વીસ સિનિટ શાંતિથી પસાર થઈ #નય તે 
મારે એનું હૃદય #નણે તલસતું હતું. એ લપાર્ઘ ને ખેસવા ઈચ્છતો પણુ 
આંખો પ્લેટફોર્મ ઉપર ફર્યા જ કરતી લતી. 


દસ મિનિટ પસાર થઈ હતી અને હવે માત્ર દસ જ 1મનિટ 
રહી હતી, પરતુ એ ખળભળી ઊઠે એવા આંચકા સાથે એણે 
પિતાને અને છગનને પ્લેટફોર્મમાં દાખલ થતા ન્નેયા. એ પ્રજી 
ગયો. “ શું કરું ? પાઠળનતી બાજુએ ઊતરી ન્નઉ'? સામે જઈને 
મળુ' ? સ'તાર્ધ 4રઉ ?' એક ક્ષણુમાં ધણા વિચારો આવી ગયા. 
પિતાજી લથડતા પગે એના ડબ્બા સામે જ આવી રહ્યા હતા. 
ચદ્રમોથનથી ન રહેવાયું. એ એકદમ નીચે ઊતર્યો ને પિતાજીના 
ચરણમાં પડયો. દેવપ્રસાદની આંખમાંથી આંસુનાં ટીપાં ખરી પડયાં. 
મનની આંખો પણુ સજળ ખની. પ્લેગફ્ે્મ" ૨૫૨ એ સ્થળે માગુસોનું 
એક રાળુ' જમા થઈ ગયું. 


દેવપ્રસાદ ક'ઈ ખોલ્યા નહિ. એમણે ૭ગન સામે ન્નેયું. ૭ગને 
જ ત જ શ ક ક ૧ 

પાસે ઊભેલા મજૂરને લઈ સેકન્ડ કલસ તરક ચાલવા માંડયું. ચદ્રમોહન 
ક'ઈ સમન્ન્યો નહિ. “ પિતાજી પણુ આવે છે કે શું ?' એક આંચકા 
જેવો વિચાર એના મનમાંથી પસાર થઈ ગયે, પરતુ એમાં આનંદ 
અને આશ્ચર્ય વચ્ચે એણે ન્નેયું તા એના સામ:ન ઉપમાંત એક ફળને 
કરડિયા જ હતો. છગનને સામાન મુકાવી “ ભાઈ'ના હાથમાં સેકન્ડ 
કલાસની ટિકિટ અતે એક બ'ધ પાષીટ આપ્યાં. ચહમોહનની આંખો 
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ભીની થઈ ગઈ. દેવપ્રસાદ તો એ જ મગળ મોન ધારણ્‌ કરી પુત્ર 
સામે જેતા ઊભા હતા. 

પાંચ મિનિટના ડ'ક થયા ત્યારે દેવપ્રસાદે હાથના ઈસારાથી. 
ચદ્રમોાહનને બેસી જવા માટે કહ્યું. ચદ્રમાહન ફરીને પિતાના ચરણુમાં 
પડો. પિતાએ ડરીને એના માથા ઉપર છાથ મૂકયો તે આંખમાં 
ધસી આવતાં આંસુતે રેક. 

ચ'્રમોહન ખેડે! અને ગાડી કાપની શેઠ રાખ્યાં વિના ચાલવા 
લાગા. દેવપ્રસાદને પોતે પરી જશે એમ લાગ્યું એટલે છમરનને ખે!લાજ્યો, 
એટલું ચદ્રમોડન જુગ ને સમજે તે પહેલાં તો ગાડી પ્લેગફ્રોર્મ 
છે।ડી ગપ. 


ન 
મનની મૂતિ 


હ સ જ. 

[બૃશાખા ચદ્રમોહનને ત્યાંથી પાછી ફરી ત્યારે જણે હારીને 
નીકળી હોય એટલી હતાશ થઈ ગઈ હતી. ઘેરથી નીકળતી વખતે જે 
ભય હતે તે છેવટ જતાં ખરો પડતો હતો. ચદૃમોહનની મૂ'ઝવણુ 
વખતે [શાખાને થોડીડ ક્ષણો માટે પોતાની મહત્તાનું ભ્રાન થયું 
હતું તે સર્વ રીતે નારા પામતું હતું. ચદ્રમાહન એતા મૃળ રૂપમાં તો 
પ્રયમ દિવસે સભામાં દેખાચૅઃ હતો એવે! જ તેજસ્વી હતા એમ એને 
લાગવા માંડયું. પોતાના ધમ સુધી પહોંચતાં એને જે વિચારે આવ્યા 
તેમાં સુખ્ય વિચાર એજ હતો કે “મારે જવું જ નહોતું ન્નેઈવું. 
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એને હું સમકજાવી લઈશ, મનાવી લઈરા, એવું અભિમાન એક ક્ષણને 
માટે પણ રાખવું જ નહેતું ન્નેપયું. ' 

પગ હવે સું થાય? ચ'દ્રમોહનના મન ઉપર એના વિષે જે 
પ પડવાની હતી તે તો પડી ગઇ છતી. એ છાપ કેવી હશે તે 
વિશાખા વિચારતી હતો. એને લાગતું હતું કે “ ચદ્રમાહતે આજે મને 
ગેક મૂખ અને તદન સામાજિક પ્રાણી તરીકે એળખી લીધી «શે. ' 
વિશાખાના મન ઉપર એક એવી અસર હતી કે ચદ્રમે!દનની દ૬ર્ણિમાં 
પોતાનું થોક પણ મહત્ત્વ છે. આજે એ દષ્ટિ લુમ થયાની એના 
દિલમાં ખાતરી થતી હતી. 

ગે ધેર પહેંચી ત્યારે પ્રવીણા એની રાઇ ન્ેધને ખેડી હતી. 
દાદર ઉપર પગ મૃકતાં જ પ્રવીખમાના કરષમુ અને આતુર નયનો એની 
દછ્ટિ સમક્ષ તરી આવ્યાં. પોતાનું દુ:ખ અને પે!તાતી અલ્પતા એ 
તુરત જ ભૂલી ગઇ. '* પ્રવીણ્‌ાને શે જવાબ આપીશ ? શ રીતે જવાબ 
આપીશ??? વિશાખાનું હદય કૂફડવા લાગ્યું. 


પ્રવીણ તો પગને ધસાર્‌ે। સાંભળતાં જ બારણામાં આવી. એતી 
આંખોમાં સાચે જ ક'ઈકે પી જવાને! તલસાટ ભયે હતો. વિશાખાએ 
એને નનેતાં હસવાનો પ્રયત્ન કયે, પણ એના હદયને ફફડાટ અને 
શ'કા છાનાં ન રહી શકયાં. પ્રવીણાની આંખોમાંથી તલસાટ ચાલ્યો! ગયે! 
અતે આંખનું અમી સુકાઇ જતું હોય એમ ભયભરી આંખે વિશાખાને 
જવાખ સાંભળવા મારે એના મોં તરક તાકી રહો. 

વિશાખાએ હાથ ઝાલી એને અદર લીધી અને એરડાનાં 
બારણાં ખ'ધ કર્યા. બને કાચ ઉપરે ખેઠાં. વિશાખાને કેમ ખોલવું તે 
સઝયું નહિ, એટલે એણે પ્રવીણાનું માથું પોતા તરફ ખે'પચો લઈ એ 
ઉપર પોતાનું માથુ' ૮!ળ્યું. પ્રવીણા સમજી જ ગઈ હતી છતાં ફપિત 
સ્વરે ખોલી: 


રું થયું?' 


" પર જતગતા રેજો 


પ. હ 
“કઈ નહિ' વિશાખાએ એમને એમ પડયાં રહી જવાબ આપ્યે!. 
“સ્પષ્ટ ના કહો?” પ્રવીણાએ પૃછયું. 
“કા, અતે બીજાં પણુ કલ. ' વિશાખાએ પોતાનું માથુ' ઊ'ચકી 
લઈ ગ્રવીણાનું' માથું” પણુ ઊંચુ કલુ. 
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' % પ્રવીણાખેનને સમશ્નવજે કે લમ કરતાં મહાન, મગલ અને 
રસમય ખીશ્ન જવનકાર્ચો. છે. ' 

“એ...મ?' પ્રવીણાની આંખમાંથી ભીનાશ અતે #'માંથી 
કેપ દૂર થઈ ગયાં. 

“એમ નહિ. ' વિશાખા તુર્ત જ બોલી ઊડી. “ એમણે કરાક્ષમાં 
નથી કહ્યુ'' મતે ધણી ઘણી વાતો કરી, પણુ આ શબ્દ! અત્યત 
મહત્ત્તનતા હતા એટલે મતે યાદ રહી ગયા. ' 

પ્રવીણા શાંત પડી. 

' એમણે ડથ્યુ' સું? 

“એજ ક લસ કરવાની મારી ઈચ્છા જ નથી. * 

“ ખર્‌' છે. પ્રવીણા નીચુ જેઈ ને ખોલી. 

“હતાં યે મે' પૂઠયુ' કે, શા માટે? ગમણે જવાખ આપ્યો કે 
તમારા તે મારા જીવનરસેો। જુદા છે. ' 

“સાચુ છે. ' પ્રવીણા ફરીતે ખોલી. એતી આંખે નીચે જ હતી. 

' એટલે હવે......' પ્રવીણાનું માં ઊંચું કરતાં વિશાખાએ 
વાકય પૂરું ક્યું. “તારે એ આશા છોડવી જેઈ એ. ' 

' ખરું છે.' પ્રવીણા શ્રત્યલાવે એ જ શખ્દદો ખોલી ગઈ. 
વિશાખાએ ન્નેયું તો એનો આંખમાં ભાન ન હૈય એવું લાગ્યું. 


મતની મૂ ક પપ. 
“તું સૂઈ જઈશે અત્યારે ?' વિશાખાએ પૂછ્યુ. 
“ ના, લવે ડું ધેર જઈશે. ' 
“પ્રમ ?' વિશાખા ચમકી. એને ભય લાગ્યો. 
“હવે કામ પૂરુ' થયું. આશા પણુ પૂરી થઈ. ' 
“પણુ ધેર રું કામ છે ? આજે અહીં રહે. ' 
' અહીં શા માટે ? હવે ત્યાં જ. ' 
“કુયાં?' વિશાખાએ ફૂટતા સ્વરે પૂછ્યુ. 
“ખીજે કયાંય નહિ. મારે ઘેર. ' 


વિશ્ચાખા પ્રવીણાને ઉશ્કેરાટ સમજી ગઈ. તે એ પણુ નનણી 
ગઈ કે આ ઉસ્‍્કેરાટ શમતાં જ આ આંખોમાંથી શ્રાવણુની વાદળીઓ 
વરસશે. એણે વિશાખાના ગળા ઉપર હાથ મૂકતાં, મહા પરાણે સ્મિત 
લાવીને કકયં. 


“ મતે પણુ છોડી દેવી છે સું ?' 

પ્રવીણા કઈ બોલી નહિ. 

' આપણે એ દિશામાં હવે ન્નેવું જ નહિ. ' વિશાખા ખેલી. 
“ પણ્‌ તું તો વહેલી મોડી એ પ્રદેશમાં જશે જ ને ?' 


“ હું?' વિશાખા ચમકી. એક પળ શાંત રહી એણે જવાબ 
આપ્યો. “ના, હું પણુ નહિ ન્નઉ'. જશું યારે બને સાથે જ જઈશું. ' 


પ્રવીણાના માં ઉપર હતાશાતી ઝાંખપ હતી યાં સતેોષની 
એક રેખા ઊપસી આવી. 


“એ કચષારે જવાના છે?” 
“એ મે પૂછયું' જ નહિ, પણુ હમણાં રહેશે એમ ધારુ' છ. '% 


પ૪ ગતા રે'જે 
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' એમણે ખીજ ચું કહ્યું ?” 

“બસ, એ જ.” 

'તે' ન કચ્યુ' ક હું...” 

“મે' બધું કસું પ્રવીણુ। ! તું અત્યારે સૂઈ નન. ફૂરી વાત કરું. ' 

“ નતૃણ્યા પહેલાં કેમ સુવાય ?' 

“તો ન્નણી લે ક એ તતે તરછોડતા નથી, પણુ લમ જ કરવા 
નથી ઇચ્છતા. મે એમતે કહ્યું 8 તમારા જીવનરસો એ જ મવીણાના 
જવનરસો બનશે. એમણે જવાબ આપ્યો કે મારી ભારતમાતા 
નિર્વ્યાજ અને નિર્ભેળ ભક્તિ માગે છે. પ્રવીજાબેનને યોગ્ય લાગતું 
હોય તો માર વિનતા પણુ આ જવનરએા કેળવવા જેઈ એ. ' 

“ એમનું કહેવું' સાચુ' છે.' પ્રવીશઞા પડતા અવાજે ખોલી. 
“ હું એમતે યોગ્ય જ નથી. ' 

“નકિ, નહિ પ્રવીણા ! એવું એમ કયું નથી, વિચાયું પણુ 

નથી. આપણે ધારીએ છીએ તે કચ્તાં એ ધણા મહાન છે. ' 
પ્રવીણા ચૂપ *હી. વિશાખાના છેલ્લા શબ્દોથી એ સ્થિર થઈ 
ગઈ હૈય એમ લાગ્યું. એણે બીતી આંખો સાડોના છેડા વતી લૂછી 
નાખી અને વિશાખા કઈ કહે તે પરણેલા જ ત્યાંથો ઊડીને આંખે 
મીંચી પલગ ઉપરે સૃઈ ગળ. 

આંખ મીંચાયેલી હતી, મત મીંચાએયું નહે તું. એટલે ચદ્રમોહનની 
આર્કાતિ લાલ લાલ ર ગે!ની વચ્ચે દેખાવા લાંગી. પ્રવીણાગે ન્નેયું તો 
ચ'દ્રમોહનના મોં ઉપર તોઠડાઈની ક ગર્વની એક પગુ રેખા નહોતી, 
ત્યાં નિર્મળ તેજ, ગૌરવ અતે નિશ્ચય હતાં. પ્રવીણાને કઈક આદેશ 
મળતો હોય એમ એની આંખોમાંથી કશુંક ઝરી ચુ હતુ. પ્રવીણાની 
હુંદ્યફ્લક ઉપર વિશા'ખાના રાખ્દ્રો ચીતરાયાં હતા તે નનણે ઘાટા 
બનતા હતા. 

બ્ર 


6 
વતનમાં 


૩[પાળભાઈ નો આવેલો કાગળ ચ'દ્રમોડનને મોકલી આપ્યા 

પુછી મનુભાઈ કે સુભદ્રાબેને એક પણુ કાગળ લખ્યો નહેતેો. 
ક!ગળ ન લખવાનું કારણુ એમણે એ ધાવું હતું કે ચદ્રમોહત 
મુબઈમાં નિયચંતપૂર્વક ગહીને આનંદપુર્માં બતેલા છેલ્લા 
પ્રસંગોથી પોતાના મનને ન મુક્ત કરી શકે. સુભદ્રાબેન અને 
મતુભ!ઈ કાન્યેક દિવસ વધુ ને વધુ નિકટ આવતાં જતાં હતાં અને 
ચજમે!હત સાં હાજર નહોતો એટલે તાતા કામતો ભાર ઉપાડતાં 
પોતાની શક્તિનો અને મર્યાદાનો અનુભવ કરેતાં હતાં. એવે! તો એક 
દિવસ પણ ને જતો કે «યારે એ બતેએ સાથે મળી ચદ્રમોહનતી 
મચ'ડ શશક્તતી પ્રશંસા ન કરી હોય. કોઈ પણ્‌ કામ કરતાં એમને 
ચ%મે(નતતી ગેરહાજરી દેખાઈ આવતી હતી-લેકોમાં ચળમેહનના 
નામતી અરફ્ભુત અસર હતી એવું તેએ પ્રત્યેક પ્રસગે જેઈ શકતાં 
હતાં. ગામડામાં પથરાયેલા ત્રામસેવકોને પણુ હમેશ નવા પ્રાણુનું 
સિચન જ્નેપતું હતું અને તે ચદ્રમાહન વિના જાણે મળી રાયતું જ 
નહેતું. મનુભાઈ અતે સુભદ્રાખેનને ખાતરી થતી હતી કે ચદમે!હન 
જો આ પ્રદેશમાં ન હેય તે તેએ વધુમાં વધુ એક કે ખે ગામડાં જ 
માત્ર સંભાળી શકે, એ કરતાં વિશેષ કરવાનુ એમનું સામર્થ્ય નહેતું. 


ઈન 


ગ્‌ાપાળભા્નો પત્ર એ પછી આવ્યો જ નહોતો. છેલ્લે 
ક્ષમાપત્ર લખી તેએ મતથી હળવા બન્યા હતા, પરતુ ચ%્રમોઠનને 
એક વખત જે લેવાતી ઇચ્છા મતમાં જેર કરતી જ હતી. કેટલી યે 
વખત અર્ધા રાત્રે કે વહેલી સવારે કોઈનો પગરવ સાંભળતાં એમને 


પ૬ જાગતા રે'જો 


ચદ્રમાહન આવ્યાને ભ્રમ થઈ જતો અને પિતાનુ' વાત્સલ્ય ઊછળી 
આવતું. કોઈક ક્ષણે “આવું મમત્વ મને ન છાજે એવું મનમાં થઈ 

આવતું. પરતુ એ મમત્વ એટલું મણુર અને એટલું નિર્મળ હતુ કે 
મોહમમતા તજવાતેો આધ્યાત્મિક ઉપદેશ આપતી મનની ડેશી વધુ 
ખે।!લી શકતી જ નહિ. 


ધણા દિવસ વીત્યા છતાં ચ'દ્રમોાહન ન આવ્યો એટલે એમણે. 
માન્યું કે મારા પ્રયમના કાગળનો આધાત એ ભૂક્યો નહિ હોય. 
ગોપાળભાઈને એ માટે રોષ ન આવ્યે. ચદ્રમોહનતા દોષ પણુ ન 
રખામે.. પોતે હવે સહન કન્વું જ જેઈ એ-એક નિર્મળ મૈત્રીના 
ભ'ગનું દુ:ખ ઉપાડવું જ જેઈ એ એવે। મન સાથે તિશ્રય કરી એમણે શાંતિ 
ધાર્‌ણુ કરી લીધી. કોપ્કક ક્ષણે બીનને કાગળ લખવાનુ' દિલ થઈ 
આવતું, પરતુ બળપૂર્વક તેએ પોતાના મનને પાછું વાળી લેતા 
હતા. એમને લાગતું હતું કે આટલી સજનતે માટે તો તેઓ 
યોગ્ય જ ઘતા. 


આ રીતે ચ'મોહન મુંબઈમાં હતો ૭્તાં એના જીવનના આદિ 
ઝરણુરૂપ ગોપાળભાઈ અતે મતુભાઈ પાસે એના આત્માનો કલરવ 
હમેશાં ચાલુ જ ર્‌લો હતો. ચદ્રમોહનને મુબઈ છેડતાં ગમે તેટલી 
વેદના થઈ હોય, પરતુ જેમ એ આન'દપુર તરફ આવવા લાગ્યો 
તેમ એનું હદય કાઈ અવણુનીય લાગણીઓથી ઊભર્‌ાવા લાગ્યું. 
આન'દપુર છેડય વર્ષો કે મહિનાએ પણુ નહેતા વીત્યા છતાં ધણે 
વષે" પોતાના આત્મજનને ભેટવા, ફરી એની ગોદમાં સમાઈ જવા 
જતા હેય એવો આન એને થવા લાગ્યો. વિશાખા ને પ્રવીણુા 
આંખ આગળ આવી જતાં હતાં, આન'દપુર તરફ ધસ્યા જતા મનના 
પૂરને થ'ભાવવાનો ધડીકવાર પ્રયત્ન કરતાં હતાં, પરતુ ચ'દ્રમોહનને 
હવે કોઈ રેકી શકે એમ નહોતું. એના મનનો વેગ માની 


વતનમાં પ૭ 


પકડી પાડવા મથતા ભૂખ્યા બાળક જેવો હતો. 


ચદ્રમોહને કોઈ ને જણાવ્યું નહોતું કે પોતે આવે છે. પોતે પણુ 
કાં જ્નણુતો હતો કે એ કઈ ઘડીએ મુંબઈ છોડવાનો છે | આન દપુરની 
પાસે એની ગાડી આવી પહોંચી ત્યારે એનાં રમેરેોમ ખડાં થઈ 
ગયાં. આંખો ફાડીને આખી સીમમાં એણુૅ નજર ડ્રેર્વવા માંડી. 
મુબઈ એના મનમાંથી અદશ્ય ચઈ ગયું હતું. સીમ ઉપર નજર 
ફે'કતાં જ એનાં ભૂખ્યાં, દૃખ્યાં, કગાંળ મિત્રે-સ્વજને નજર સામે 
તરી આવ્યાં. વિશાખા ને પ્રવીણાનાં સ્મરણો શરમાઈને સ'તાઈ ગયાં 
હતાં. એ ક'ગાળેની મહા પ્રચ'ડ$ જમાતનતી આડે ઊભા રહેવાની 
પ્રાઇની હિમત પણુ નહોતી. ચદ્રમોહતના માં ઉપર વિષાદતી છાયા 
પથરાઈ ગઈ. એક પણુ પ્રસંગ એણે યાદ કર્યો નાહિ-એને યાદ આવ્યે 
નહિ, પણુ ન્યાં ન રહેવુ જેઈ એ યાં એ રહ્યો હોય એવે! વિષાદ 
એના દિલમાં છવાઈ ગયે. 


પોતે ગાડીના ડખ્બાના એક નાના ખાનામાં જ ખેઠેો હતો. 
પાસેના ડબબામાં આન'દપુરનાં ખેડૂત સ્ત્રો-પુર્ષા ને એક ખે વેપારી 
બેઠાં હતાં. એ સૌને ચજળ્રમોાહન ઓળખતો હતો અને એ સો 
ચદ્રમોહનને ન્નણૂતાં હતાં, ૭તાં ન સમકળનય એવા સ'કોાચતે કારણે 
અને ક'1ક એકાંત ભોગવવાની ઇચ્છાથી ચળ્રમોહન એમને મળ્યો જ 
નહેતે।. ગાડી પ્લેટફોર્મ ઉપર આવતાં એ નીચે ઊતર્ષા, અને સ્ટેશન 
પાસે ઊભેલાં લગભગ તમામ આ-પુરૃષાો એતી આજુબાજુ વીંટળાઈ 
વળ્યાં. સ્ટેશન-માસ્તર પણુ નમસ્કાર કરીને ચદ્રમોહનને આવકાર 
આપતા હતા. ચદ્રમોહને સૌનાં મુખ ઉપરના આન'દનું પ્રતિબિબ * 
ઝીલી પોતાના મનને મુ'બઈની ગૂ'ગળામણમાંથી સપૃર્ણુપણે મુક્ત કયું. 


મનુભાઈ અને સુભદ્રામેનને "ખબર નહોતી, પરતુ ગામની 

' “તાનરસેના ' દોડીને ત્યાં ખબ૨ આપી આવી અને બતે હર્ષ પામતાં 

સામે આવ્યાં. થોડીક વાર્‌ તો આશ્ચર્ય અતે આન'દનું વાતાવર્‌ણુ 
૪ 


પ૮ જાગતા રને 


વ્યાપી ગયું. ચદ્રમોહનના મનની મૂ[ઝવણુ નાશ પામી હતી અને મૉં 
ઉપર સ્મિત ફરકતું હતું, પણુ પ્રેમ વરસાવતાં આ સ્વજનો પાસે શું 
બોલવુ" તે એને સૂઝતું જ નહોતું. સોની આંખમાંથી આન'દ ઝરતો 
હતો તે નનેઈને એની આંખો પણુ આનંદ અને આભારથી ચમકતી 
હતી. રહેવાના મકાન પાસે આવી ચદ%્રમોહને નમસ્કાર કરી પ્રેમથી 
ખે-ચાઈ આવતા લોકોને વિદાય આપી. 


મકાનમાં દાખલ થતાં એણે આજુબાજુ નજર ફેરવી તો બધું 
ગેમનું એમ હતું અને એનું જ હતું એમ લાગ્યું. સુભદ્રાબેન અને 
મનુભાઈ આદદરભર્યા બેમથી એનું નિરીક્ષણુ ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. એમનાં 
માં ઉપર સ'તોષની પ્રસન્નતા તરવરતી હતી. 


૧૦ 


સુખદુઃખના સમાચાર 


ફે:ન્‌ાન-ભોજનથી પરવારી ચ'દમોહન મિત્રો સાથે વાતાએ 
વળગ્યો. પોતાનાં બધાં થાણાંના એણે જ્ીણુવટચૌ 


સમાચાર પૂ૭વા માંડચથા. નાનામાં નાની વિગતોમાં ચદ્રમોહનને રસ 
લેતો નનેઈ ને સુભદ્રાખેનને સાનદશ્ચર્ય થયું. 


“ સુભદ્રાએનને તો ફાવી ગયું છે ને? સામાન્ય વાતે પૂરી 
કર્યા પછી ચ'્રમોહને પૂછયું. સુભ્રદ્રાખેત હસ્યાં. મનુભાઈ એ પણ 
ઇસીને જ જવાબ આપ્પયે।. 


સુખદુઃખના સમાચાર પ૯ 


એ પછી ચ દ્રમોહતે ગામના આગેવાતો અને ગ્રામસેવકોના 
વ્યક્તિમત સમાચાર્‌। પૃછ્વા માંડયા. એના સનમાં ક'ક અવનવું 
બન્યાતો ભ્રય હતો, પરતુ એણે ન્નષ્યું કે બધુ' જ કામ અને બધાંના 
વ્યવહારો સ'તોષપૂર્વક ચાલ્યાં હતાં. એ ગયે! તે દિવસે, ખરું કહીએ 
તો સૂર્યકાન્તનો પ્રસગ બન્યો તે પહેલાં, જે સ્થિતિ હતી તે જ 
સ્થિત અત્યારે પ્રવર્તતી થતી. એક પણ્‌ જવાબમાં સૂર્ય'કાન્ત કે 
લખમીચદ શેઠનું નામ પણુ ન આવ્યું તેથી ચદ્રમોહનને થે।૬' આશ્ચર્ય 
ચયું, પરતુ એ આશ્ચર્ય સુખમ ઉપત્નવનાર' હતું એટલે એ વિષે એણે 
સીધે પ્રશ્ન ન પૃછચો. 


તે દિવસે સાંજે સુભદ્રાખેત અતે મનુભાઈ સાથે એ ગામમાં 
ફરવા નીકળ્યો. વેપારીએ, ગરાસિયાઓ, ખેડૂતો-એ સૌને લાં જતાં 
એણે એ જ ક્વેમ અતે આદરભરી લાગણી અનુભવી. અધાર્‌ થયે 
પાછા ફરતાં એના મનમાં લખમીચ'દ શેડતે મળવાતે વિચાર પણુ 
આવવા લાગ્યે!. સર્યકાન્તના પ્રસંગ પહેલાં જ એ લખમીચરદ શેડને 
અતે એનાં નિત્યકર્મને સારી રીતે ન્નણુતો હતે. ગામતા એ ધણીને 
પારખી લીધા પછી ચ દ્રમોહને એની સાથેનું વર્તન સપણ કરી નાખ્યું 
હતું. લખમીચ'દ શેઠ આ ગામમાં છે જ નડે એમ માનીને જ એ 
વર્તતો હતો. કોઈ વખતે એની સામેની જ કૂ*શ્યાદમાં કોઈ ખેડૂત 
ક વેપારીને મદદ કરવી પડે એવી સ્થિતિ આવતી ત્યારે પગુ લખમીચદ 
રેઠ કોઈ પરગામનેો માણુસ હોય કે જે ખિટિશ સદ્તનતને ઉખેડવા 
માટે એ પ્રતિજ્તાબહ્દ થયે! હતો તેનું જ એક અંગ હોય એમ એ 
વર્તતો હતો. એ નણૂતો હતો કે લખમીચદ શેઠ પ્રસંગ આવ્યે એનાં 
તમામ ગ્રામથાણાંઓને ઉખેડો નાખવાનું ચૂકે ર્નાહ. સૂર્યકાન્તના પ્રસંગ 
વખતે એ ભય ઊભો પણુ થયે! હતો, પરતુ એ વખતે લખમીચ'દ 
શેઠે સૂર્ય કાન્તના દોષને સોતો દોષ ન બનાવતાં સૂર્યકાન્તના બચાવનેો 
માર્ગ લીધો તેથી એ પ્રસગે એ ભય ટળી ગયે! હતો. 


૬૦ ભગતા ર'જે 


મનુભાઈની વાતમાંથી લખમીચદ શેઠ વિષે કશું ન્નણી શકાયું 
નહોતું. અતે એ વિષે કશું જ ન બન્યું હોય એમ માની શકાતું 
નહોતું, એટલે એણે લખમીચ'દ શેઠને ત્યાં જવાની પચ્છા જુદી જ 
રીતે પ્રગટ કરી. એણે પૂછ્યુ: 

“લખમીચ'દ શેડેનું કેમ ચાલે છે ? ' 

“જેમ ચાલતું હતું એમ જ. મતનુભાઈએ સહેજ દુ:ખ સાથે 
જવાબ આપ્યે।. 

' આપણે એને ત્યાં જતાં આવરું ?” 

“શા મારે જવું જેઈએ ? એ માણુસને મુદ્લ મહત્ત્ત જ ન 
આપવુ જ્નેઈ એ. ' 

“એજ રીતે એ આપણે વિરોધ કરે છે ?? 

“ એથી પણ્‌ ભૂડો રીતે. ' 

ચ'દ્રમાહન જરા ગ'સીર બનીને ખોલ્યેઃ: 

“તમે એ વિષે તો આખા દિવસમાં કશુ' ખોલ્યા જ નહિ. ” 

“સુ ખોલું? હું પોતે પણુ પૂરું જણુતો નથી. અવારનવાર 
મારા કાને વાતા આવે છે, પરતુ એ તરફ બેદરકાર રહેવામાં જ 
આપણું ને આપણી પ્રરૃત્તિઓનું ત્રેય છે એમ હું માનું છુ. ' 

ચ'્રમાહન ક'ઈ ખોલ્યો નહિ. લખમીચ'દ શેઠને મળવાની અને 
એના વિષે ન્નણુવાની એની ૫૪૭ા અત્યારે તો એણે દાખી દીધી. 

“ ગોપાળભાઈના ક'ઈ સમાચાર છે ?' થોડેક આગળ ચાલતાં 
ચદ્રમોહને પૂઠચુ. 

“ તમતે કાગળ મોકલ્યો હતો તે પછી નથી. ' મનુભાઈ એ 


જવાબ આપ્યો અને ઉમેર્યું. “ પરતુ હવે આપણે એક વખત ત્યાં 
જઈ આવવુ ન્નેઈ એ. ' 


સુખદઃખના સમાચાર ૬૬ 


“મારી પણુ એવી જ ઇચ્છા છે. ' ચદ્રમાહને જવાબ આપ્યે।, 
અને સુભદ્રાખેન તથા મનુભાઈ એકમેક સામે પ્રેસન્તતાથી ન્નેઈ રહ્યાં. 


“પણુ એમ થાય છે કે પ'દરેક દિવસ પછી જપ એ. ચાર્‌ 
દિવસ તો મતે બધાં થાણાંએ ફરતાં થશે, એ પછી થોડા દિવસ 
અહીં સ્થિર રહું અતે પછી જ્ઈ એ. ' ચ“રમોન ખોલ્યે!. 

“પદર દવસ તે! વધુ થાય. આઠેક દિવસ પછી જપ એ. 
એમને! કાગળ આવ્યે ધણા દિવસ થઈ ગયા. એ પછી કાગળ જ 
નથી એટલે એમ લાગે છે કે તેએ નિરાશ થપ ગયા દશે. ' 

“ એમ કરીશું. ' ચદ્રમો ન ખોલ્યે।. 

“મે તો તમારું હરિપિર હજી ન્નેયું જ નથી. સુભદ્રાબેન ખોલ્યાં. 

“ પણુ નખ્યું તો છે ને? ' ચદ્રમોહન હસ્યે. 

' સારી રીતે. ' સુભદ્રાબખેન પણ ઇ#સ્યાં. 

“ અહીંના કાર્યનાં વિચારખીજ ત્યાં રે।પાયાં છે. ' ચદ્રમોહન 
ખેલ્યો અને સહેજ ગ'ભીર બન્યે. 

“ આવત કાલે કચારે ગામડાંએમાં જવું છે??? સુભદ્રાખેને 
વાત બદલાવી. 

“ સવારમાં જ નીકળો જઉ એમ થાય છે. 

“* કુમારીસડળ ' અને “ સ્રીમડળ 'માં કચારે આવશો ?' 

' સ્રીમડળનુ' કામ શર થઈ ગયું, સું? 

' તમને સતોષ થાય એટલી સરસ રીતે ચાલે છે. પચાસ બહેને 
નિર્યામિત આવે છે. હું તો એકલી પૂરી પણ્‌ નથી પડી શકતી. ' 

“કાલે એ નેક. રાત્રે ગામડાંમાં જઈશ. ' ચદ્રમોહન ખોલ્યો 
એટલું જ મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેને સાંભળ્યું. એના મોં ઉપરના 
ફેરફાર અ'ધાશને લઈ બ'નેમાંથો કેઈ નનેઈ શકયું નહિ. 


૬૨ ભાગતા રે'જે. 


“ ખ'નતેના વર્ગો. બપેરે જ ચાલે છે ને ?' 

“હા, બપોરે જ. એ જ કૂવે એવો સમય છે. મને આશા છે 
'* એકાદ મહિનામાં સો બહેનો થઈ જશે. ' સુભદ્રાખેન હષપૂર્વક 
ખોલ્યાં. 

આટલે સુધી વાત પહોંચી ત્યાં એમનું સકાનં આવી પહોંચ્યું. 
આ મકાનને આજ લગો લેક “છાવણી ' “સમિતિનું મકાન' 
“ચદ્રભાઈતું ઘર? વગેરે કહતા હતા. સુભદ્રાબેને હમણાં એનું નામ 
“ સૈનિકનિવાસ' રાખ્યું હતું. ચદ્રમાહ્ન હજી એ નણતો નહોતો. 
સવારે એ આવ્યો ને આખા દિવસ રેલો ત્યારે પણુ એણે બારણાં 
ઉપરે' લટકાવેલુ' પાટિયુ' નનેયું નહોતુ. અત્યારે મકાનમાં દાખલ થતાં 
એતી પરિયા ઉપર નજર પડી. અધાર્‌ુ' હતું એટલે છેક પાસે જઈને 
એણે વાંચ્યું અતે પાછળ ઊભેલાં સુભદ્રાબેત અને મનુભા ને અભિનદન 
આપ્યાં, “સરસ નામ ર૨।ખ્યું છે. કાની આ શોધ કે ? ' 

' સુભદ્રાખેનની. પાઠળ નાનો બાગ બનાવ્યો છે તે નેમ ? ' 

“એમ?” 

“થોડાં શાકભાજી પણ્‌ વાવ્યાં છે. ' 

“રૂટિયાશાળા તો રખી છે તે??' સૈનિકનિવાસમાં દાખલ 
થતાં સ'દ્રમોહન હસતે! હસતે! ખોલ્યો. 

“રાખી જ નથી, વિકસાવી પણુ છે, લગભગ દોહુ' કામ 
ચાય છે. ” 

' ત્યારે તો સુભદ્રામેને બહેનોનું મૃડ્ય વધાયું. ' 

“હા, હવે તે એ બીજી બહેનો માગ્યા કરે છે.' મનુભાઈ 
ખોલ્યા. 

“તમે જ્રુ'બઈથી કેઈ ને ખે'ચી ન લાવ્યા.' સુભદ્રાખેન હસતાં 
હસત! ખોલ્યાં. ચદ્રમાહન એક ક્ષણુ ડધાઈ ગયે! ને પછી ખોલ્યે!ઃ 
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“કદાચ એકાદ ખે બહેનો આવે.” 

“તો તો અમારી શક્તિતે। અમે પૂરો પરિચય તમને કરાવીએ. ' 
સુભદ્રાબેન બેશ્યાં. “ કાણુ આવે એમ છે ?' એમણે ઉમેયું. 

“ સુશિક્ષિત બહેને! છે. ' ચદ્રમાોહને ગભીરતાથો જવાબ આપ્યે।. 

“સાથે કેમ ન લાવ્યા ?' 

જવાબ આપતાં ચદ્રમોહત ખમંચાયો છતાં ખોલ્યો. ' મારે 
અચાનક જ આવવાનું થયુ.” 

“તે! આવતી કાલે કાગળ લખી નાખે. ' 

' એમ રનછિ, હજી તો એ વિચાર કરશે. ' 

“ તમે સમન્નવો તો વિચાર ગએ નિર્ણ'યનું રૂપ જ લઈ લે. ' 

ચદ્રમાહન મૂંગે! રહ્યો. 

'સૂર્યકોન્ત લાં છે ખર્‌'?' મુંબઈની વાત નીકળી એટલે 
મનુભાઈએ પૂછયું. 

“હા. ખે ત્રણ વખત મળ્યો હતો ?' 

“ મળ્યો હતો ? ઘેર આવેલે। ? ” 

“હા. બહુ ભયકર માણુસ નીકળ્યો. વેર લેવા જેવુ' જ 
બોલતો હતો. ” 

“ એે લેશે પણુ ખરે.' 

“ અહીં કઇ સમાચાર છે ?' 

'લખમીચદ શેઠ ઉપર કાગળ આવતા લાગે છે.” 

' શા ઉપરથી ન્નખ્યુ'?' 

'લેકોમાં વાતે! પ્રસરે ને !' 

“ખાસ કપ છે?' | 

“ખાસ તો શુ' ? હવે આપણે ઊખડી જવાના છીએ. આપણગ્‌ને 


૬૪ ભગતા રને 


ઉખેડો નાખવાનાં સાધનો મળી ગયાં છે, વગેરે. નક્કર હ%ીકત 
કશી જ નહિ. 


“એ માણસ ત્રાસ તો આપશે જ.' ચદ્રમોહન ખોલ્યે. 


“ સહત કરવુ' ને જ્નમ્રત રહેવુ, બીજને રસ્તો જ શે ? એક વખત 
આપણો સાથી હતો એટલે આપણે એનાં પાપોનાં ભાગીદાર તો 
ખરાંજને? કેઈ ને કોઈ રૂપે એની સન ભોગવવી.' મનુભાઈ 
ખોલ્યા; વાતાવરેણુ ગભીર ખની ગયું. 


“ આવા અંતરાયો ઊભા ન થતા હોય તો આપણું કામ કેટલી 
સરળીતાથી અને કેટલી ઝડપથી ચાલે ?' સુભદ્રાખેન ખોલ્યાં. 


“આપણા કામતેો જ, અને સાચું કહીએ તો આપણી સામે 
સ'કટો પડયાં છે તેતા જ, એ એક હિસ્મો છે. સૂર્યકાન્ત દ્દારા પ્રજ્નું 
ભ્રણ માનસ જ બધુ ખોલી ને કરી રહ્યું છે. એ બિચારા એકલે 
શું કરવાનો હતો !' મનુભાઈ ખોલ્યા. 

વાતો શાંત પડી. ત્રણે ય મિત્રો-આન'દપુ૨ પ્રદેશનાં નવસ્જ કે- 
વિચારમાં ને ચિ'તામાં પડયાં પછો થોડીક વારે છૂટાં પડયાં નેએ જ 
' સેનિકનિવાસ 'માં પોતપોતાના અગત કામે વળગ્યાં. 
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એ રાત્રે ચદ્રમોહન નિરાંતે ઊંઘી શકયો! નહિ. લખમીચદ 
શેઠે અને સૂર્યકાન્તે થોડી વાર એને હેરાન કર્યો. એ પછી સુભદ્રાખેતતી 
વાતોએ દૂર પડેલાં વિશાખા તે પ્રડીણાતે નજીક આણ્યાં, હર્ષશે।કતી 
લાગણીમાં ખે'ચાતાં એણે માંડ માંડ 21ત પસાર કરી. પાછલી માત્રે 
એણે એમ વિચાયું કે સવારમાં ગામડાંમાં જતો રેદું તો આ મથામણ 
શમી 44ય અતે જે માર્‌ છે તે જેનો છ છું તેજ મારા અંતરમાં 
વ્યાપી નત્ય. પણુ સવારે ઊઠતાં જ સુભદ્રામેતે વાતવાતમાં “ કુમારી- 
મ'ડળ ' અને “સ્રીમ'$ળ' નું આમત્રણુ તાજું કયું એટલે એ 
વિચારે છોડવો! પડયે. 


ખપોરે બારેક વાગે “સ્રોમંડળ'માં જવાતો સમય થયે! ત્યારે 
એવું મન સહેજ મૂ'ઝાતું હતું, પરતું 'ત્રીમડળ'ના મકાન પાસ 
આવતાં એણુ બપોરના તડકામાં પશુ લગભગ પાંચસો! સ્ત્રીઓને 
ચોકમાં ખેડેલી જેઈ ત્યારે એવી મૂ'ઝવ્ણુ ખસવા લાગી અતે મત 
ઉપર્‌ એક પ્રકાર્તો ઉલ્લાસ પ્રસરવા લાગ્યે. એણે ધ્યાનપૂર્વક જ્યું 
તો આ ખબહેતોા ઉપરતી સુભદ્રાખેતતી અસરતે એ પારખી શકય. 
લગભગ બધી બહેતે ધડીકમાં એવી તરફ અતે ધડીકમાં સુભદ્રામેન 
તરફ ભરક્તિભર્યા ચહેરે જેઈ રહી દતી. ચદ્મોહતે ઊભા ઊભા જ 
સહેજ આથર્યથી સુભદ્રબેનને પૂખ્યું: 


' આજે સમા જેવું ગોઠવ્યું છે કે શું ?' 


દુ જગતા ર 'ન્તે. 


“ગોઠવ્યું નથી, પણુ થઈ ગયું છે, ગઈ કાલે મે' કહેલું કે 
આવતી કાલે ચ'દ્રભાઈને અડો લઈ આવશું, એ વાત પ્રસરી 
જણાય છે. 


૬ કે 
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હું ભાષણુ તો નથી કરવાતે।. ' ધીમેથી ચ'દ્રમોહન ખોલ્યે!. 


' મારે કરાવઝું પણ નથી. આ બધી બહેનો તમતે સારી રીતે 
ખએોળખે છે. મારે તો માંરા કામનો હિસાબ જ તમને આપવે થતો. ' 
“પાગ્‌ અતયારે કરવાનું શું ? વર્ગો તો હું જપ્ત શ#ીશ નહિ. ' 


“એ માટે વળી ખીજી વખત, અત્યારે હ થોડું ખે!લીંશ. 
તમે ખેસન્ને. 


ચે।કના લીમડાના ઝાડ તીંચે ગોઠવેલા આસન ઉપર ચ-્રમોહન 
અને સુભદ્રાખેન ખેઠાં. ગામના એક ગરીબ પણુ પ્રતિષ્ઠિત પટેલનાં 
પત્તી પણ ઉપર ખેઠાં. સુભદ્રાખેતે ઊભાં થઈ પોતે ચ'દ્રમાહનને આજે 
શા માટે તેડી લાવેલાં છે તે બહેનોને સમન્નત્યું અને એમ ડરીને 
'સ્રીસમડળ'ના કામમાં કાર્યકરોની કેવી ખોટ છે અને કાર્યકરે હોય 
તો હજ ટલું કામ થર્ણ શકે એમ છે તે જણાવ્યું. ચ'દ્રમોહનને ન 
ઓળખનાર ત્યાં કેોર્હ નહે।તું છતાં બહારથી મહેમાન આવ્યા હોય 
એટલ! આદરપૂર્વક ધગી બહેનોએ એને ચાંભળવાની ઇચ્છા બતાવી. 
ચદ્રમોઈન ઊભે! થઈતે સહૈજ હસ્થેો! અને પછી પેઃતાની ખુશાલી 
પ્રગટ કરી સુભદ્રામેનની શંક્તતી એણે ગ્રશસા કરી. એ પૂરું કરીને 
ખેસવ! જતો હતો ત્યાં પેલાં પટેલપત્તીએ એને પૃછયું, “ હવે બીક્ન' 
સુભદ્રાખેત ક્યારે લાવશે! ? એમના એકલાંથી આટલી બહેને ર્નાહુ 
સચવાય. * 

“બીજ સુભદ્રાખેત અહોંથી જ ઊભાં કરવાં જેઈએ. ' ચદ્રમોહન 
હસતો હસતો ખોલ્યો. પેલાં બહેન ગાંજ્યાં ન્નય એવાં નહેતાં. 
એમણે કહ્યુ: 
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“તો તમે ભાઈએ કેમ આટલા ખધા છો ? પાંચ બહણેતો લઈ 
આવશો તો અહોંથી બીજ પચાસ ઊભી ચશે. ' 


ચદ્રમાહન જવાબ ન આપી શકયો. એમતી વાત મજૃર કરતે 
હાય એમ એ ખોલ્યો, “ ઠે એ વિચારમાં જ છું. ઈશ્વરતી કૃપા દશે 
તો આપણે બીજ બહેનોને પણુ અડીં ખે'ચી શકીશું. ' 


સુભદ્રાખેત ફરીને ઘેટું ખોલ્યાં અને તે દિવસતી સભા પૂરી. 
થઈ. એ પછી એ બને “ કુમારીમડળ ' માં ગયાં. લગભગ આઠયી 
પરે વર્ષ સુધીની સુકુમાર બાળાઓધી આખો ઓરડા બભરાથેલે 
છતો. ચદ્ધમોહન સોની સમક્ષ થેડી વાર ખેડે અતે ર્મૃજભર્યા સવાલે 
પૂછી દેશના કેટલાક પ્રશ્નો સમજ્નવ્યા. એનું મન મ્રફુલ્લ થઈ ગયું. 
“ સનિકનિવાસ' થી નીકળતી વખતે જેગ્લો મૂ'ઝવણુ હતી તેટલે! જ 
ઉલ્લાસ ભ્રરીને એ પાછો કયો. સુભદ્રાબખેતના આવવાથી આ પ્રદેશ 
ભાઞઝશાળી બન્યો છે એમ એને લાગવા માંડયું. 


તે સાંજે એ ગામડાંમાં જવા માટે નીકળ્યો. મતનુભાપ્રએ સાથે 
આવવાની સહેજ પચ્છા પ્રગટ કરી હતી, ચ“્રમોહન એકલે જ જવા 
ઇચ્છતો હતો. એણ કચું કે હું ખે કે ત્ર્ચુ દિવસમાં જ બધાં ગામે 
ફરી આવીશ. એકલા જવાતી પાઠળ કારણુ એક « હતું. એનું ચન 
6% ડરી ડરીને મૂ'ઝાઇ જતું હતું. એ પ્રયત્ન કરતા હતો છતાં આ 
પ્રટેશના વાતાવમગુ સાથે એનું સમમ્ર હદય હજી એકતાર થતું નહેતું. 
આજે ખબપેોરે “સ્્રીમંડળ' અને “કુમારીમડળ? ની મુલાકાતે 
એનામાં જે ઉલ્લાસ પૂર્યો હતે! તે ગામડાંઓને ન્નેઈને સ્થિર અને 
1ચરજીવ થશે એવી આશાએે એ એકલે! જ ગામડાંના ઉ૦૮%ડ રસ્તે 
ચાલ્યો જતો હતે. 

રાત પડી ગઈ હતો. પહેલું ગામ આન'દપુર્થી ચારેક માઈલ 
દૂર ઘતું. ચદ્રમાોહન ઉતાવળે પગલે ચાલતો હતો. આજુબાજુ અધારું 
ધેરાતુ' જ્તુ' હતું. ઝાડ, પાન, ગામ, નદી, ટેકરા બધું અ'ધાશમાં 
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ડૂબ ગયું હતું. ૪ચ્છા ન હેય તોયે અ'તરમાં ડૂબજી મારવાનું દિલ 
થાય એવું ગ'ભીર વાતાવરણુ હતુ'. ચ“દ્રમાહન ઘેરાયેલો તો હતો જ. 
તેમાં આ વાતાવરણે સાથ પૂર્ઝા. એણે વિચાર વિનતા આજુબાજુ 
નજર ડ્રેર્વી અને અ'ધારામાં પડેલા પોતાના પ્રદેશને આંખ ભરીને 
ન્તેવા લાગ્યો. અકશ્ય લાગણીઓથી એનું દિલ ઊભરાવા લાગ્યું. છેલ્લા 
દિવસોમાં મત ઉપર જે થર ચડયા હતા તે એક પછી એક ઓગળી 
જતા હેય તે મૂળ સ્વરૂપ જ બાકી રહેતું હેય એમ એનું મન 
સત્યામ્રહના લ્વિસોનું સ્મરચ્ કરવા લાગ્યું. પહેલવહેલો એ આ 
પ્રદેશમાં કયારે આવ્યો હતો, કેમ આગ્યો હતો, કાતી સાથે આવ્યે 
હતો એ બધું એ યાદ કરવા લાગ્યો. પોતાતો હઢુદયપ્રદ્રેશ હજી પૂરે 
ઊડ્યા જ નહોતો એ દિવસતી મતે?રમ લાગણીએ ગને મધુર લાગી. 
એ પછી એ ગામેગામ ને વગડેવગડા ઘૃમેલો એ દિવસે પણુ 
સ્મરણુપટ ઉપર્‌ ચડી આવ્યા. પોતે શું બોલતે હતો, શું વિચારતો 
હતા, શુ' આસરતો હતો એ યાદ આવતાં મનમાં મસ્તી ઊભરાવા 
લાગી. એના સ્પશયી આ પ્રદેશે સજીવની અનુભવી હતી છતાં 
અત્યારે એતે લાગવા માંડયું કે એનો પ્રદેશ પાછા પડી રહ્યો છે. 
પોતાની ન્નતનું જ પ્રતિબિબ નેેતો હેય એમ એને એને પ્રદેશ તે 
દિવસતા થનગનાટથી મુક્ત જણાવા લાગ્યો. એણે ફરીતે આજુમાજી 
નજર ફેરવી લીધી. અધારું એડું જ હતું. તમરાંના અતાજ પણુ 
આવતા હતા. નજીક લાગતા ગામનાં ફૂતરનું ભસવું પણુ સભળાતુ 
શતુ, ૭તાં એ કશું ન હેય અને ગએ આખો પ્રદેશ ચેતતમય 
માતવીનું રૂપ લઈને એતી સામે આવ્યો હોય તે એને ખછું યાદ 
આપી આપી જવાબો! માગતો હેય એવી લાગણીએ એના દિલમાં 
થવા લાગી. ચ'દ્રમોડતે આકાશમાં નજર ફેરવી તો એના એ જ અતંત 
તારલાઓ એને પ્રેરચા આપતા ઝબૃકતા હતા. છેલ્લા કેટલા ય દિવસથી 
આવું આકાશ એણે ન્નેયું જ ન હેય એવું થઈ આવતાં મમત્વ 
વધવા લાગ્યું. 


ચ્ેરયુપ્તું' દાત ૬૯: 


ચાર માઈલેને પથ પૂરે થવા આવ્યો હતો. મનનો પથ તે 
આગળ તે આગળ વધતો જ જ્તો હતો. ચદ્રમાહનનું મન વિચાર 
કરવા તરફ કે નિણુય કરવા તરફ નહેતું. ખરું કઠીએ તો એનું મન 
એક બાજુ ખસી ગયું હતુ' અને એનું હદય ત્યાંના વાતાવરણુમાંથીઃ 
શક્તિતી પ્રેરણા ત્રહી સ્‍્વુ' હતુ. ખેતરાઉ પવન ક કઈ સદેશા 
આપતો હતો. ટમટમતા તારાઓ કઈ કક પ્રેરણા વરસાવતા હતા. 
ઘેરું અધાર્‌ નણે નિશ્ચયનું દાન કરતું હતું. સમગ્ર કુદરત નનણે 
ચ'દ્રમોડનને સ્વસ્થ કરી એના મૂળ સ્થાને સ્થાપવાને ઇચ્છતી હતી. 


૨ગપર આવી પહેંચ્યું. પાંચસો માણુસની વસ્તીના એ ગામડાની: 
વચ્ચોવચ ચ“%્રમોહનનો પ્રતિર્નાધ ગામના ચોરા 3પર રહેતો હતો. 
અત્યારે ગામ ઊંઘી ગયું હશે એવી ચ'દ્રમોહનની ધારણા હતી, પણ 
એણે ન્નેયુ' તા ગામ ન્નમતું હતુ. લગભગ પચાસ જેટલા માણુસે। 
ચેરા ઉપર ખેદા હતા. એક ઝીણ્‌ ફાનસ ટમટમતુ' હતું થામસેવક 
સૌની વચ્ચે બેસી કઈક વાતો કરી રહલો હતો. ચદ્રમોહત ધીમે પગલે 
ચોરા ભી જતો હતો. એના કાનમાં એના જુવાન સાથી પ્રભુદાસના 
રાખ્દાો અથડાતા હતાઃ 


2 સત્યાગ્રહ થશે જ. આજે નહિ તો ખે વરસે, પાંચ વરસેઃ 
પણ્‌ લડાઈ [વિના આરે આવશે નહિ. ' 

લે!કામાંથી એક ૬ ખેડૂત પૂછતો! હતોઃ 

“આ ફેરે પણુ સોને ઘરબાર ને માલમત્તા છોડવાં પડશે ? ' 

ગ્રભુદ્ઠાસ જવાબ આપતો હતોઃ 

“ખધુ' ય છોડવું પડશે. બાલબચ્ચાં ને સગાંવણાલાં પણુ છેડવાં 
પડશે ને કદાચ આપણા પ્રાણુ પણુ છોડવા પડરી. આ વખતની' 


લડાઈ આકરી થશે. દર્‌ વખતે એમ થાય છે. પહેલી કરતાં ખીજી. 
લડાઈ આકરી હતી અતે ત્રીજી લડાઈ એથી યે આકરી હશે. ' 


(૧૬૬ તગત રે'જે 


ચદ્રમાહન ચોરાની દીવાલ પાસે ચ'ભી ગયે! હતે!-શૂં થાય છે 
તે નનેવા કે સાંભળવા માટે નહિ, પણુ પોતાના અનુજ બધુતી 
પ્રેરણા ઝીલવા. 


“ કચારે લડાર્ધ થાશે ઈ કાંઈ ખબર પડે??? કાઈઈએ પુછયુ. 


“એવું પુછાય જ નહિ. લડાઈ તો આજે થાય, પણુ આપણામાં 
જેર કચાં ? સપ કયાં ? જે દિવસે જેર ને સપ આવે તે દિવસે 
લડાઈ થાય. આપણે લડવા માટે નથી લડવુ, સ્વરાજ માટે લડવુ છે. ' 


૪ 


પૃણુ આ ગામ તો તૈયાર છે 


“એતે ખરે વખતે ખખર પડશે. એક ગામે લડાઈ ન ચાય. 
આખો દેશ તેયા2 ન્નેઈ એ. ' 


ચદ્રમોહન અંધારામાંથી બહાર તીકળ્યો અતે પર્ગાથિયાં ચડતો 
ચડતો ઉપર આવો. સોથી પહેલું ધ્યાન પ્રભુદાસનું જ ગયું. એ 
આશ્રય અને આનદ પામતો ઊઠેચો. ચદ્રમોહન ઉતાવળે પગલે 
નજક આત્યો અતે બ'ને સેવકો ભેટી પડયા. ગામલેક હર્ષ પામતું 
ઊબુ' થયું. *્દ્રમોહતે સોતે નમસ્કાર કર્યા તે ઝીલ્યા. 


૧૨ 


સુખદ મિલન 


ચત્મોહનને જેવો અનુભવ ર્‌ગપરમાં થયો તેવો જ અનુભ્રવ 
પોતાના પ્રદેશનાં લમભગ તમામ ગામેમાં થયે. સૂર્ય કાન્તના ગામ 
વિષે એના મતમાં બીક હતી તે પશુ ખોટી પડી. એ ગામ સૂય કાન્તને 
ભૂલી ગયું હતુ' અતે નવા આવી વનેલા આત્મારામતા ચાર્ત્રિયની 
સુગંધથી સુવાસિત બન્યું હતુ. ચહમેોહન ગયે ત્યારે એના પગ 
ધ્રુજતા હતા અતે એ પાછે ફર્યો ત્યારે દદ પગલે ચાલતો હતો. 
સૂર્ય કાન્તતો બતાવ, પ્રેવીણા-વિશાખાના સંસ્ગે ઊભુ કરેલું હૃદ્ય- 
દોમલ્ય એ બધુ' લય પામ્યુ' હોય એમ એ પૂર્વવત્‌ વિદ્દતવેગી 
ચપતે તેજસ્વી બની પાછો ફર્યો હતે. 


ચળ્રમોાહનના ગયા પછી સુભદ્રાખએેત અતે મતુભાઇ વચ્ચે એતા 
વિષે વાતો થઈ હતી. ગે બતેનતાં મત ઉપરતો ૭ાપ એ હતી કે 
ચદ્રમાદત મુંબઈ જઈતે વધુ અસ્વસ્થ બનો ગવેલે 
છે. પરતુ “સ્રીમંડળ ' અતે ' કૃમારીમડળ 'તી એતી મુલાકાતથી 
એવો આશા બધાઈ હતી કે આ અસ્વસ્થતા દૂર્‌ થતાં સમય લાગશે 
નઠિ. ચદમેોથત ગામડાં ફરીને પાછો આવ્યો ત્યારે આ બને 
મિત્રાએ પોતાતી આશાતે મૃર્તિમત ન્નેવાતી ધારણા રખી 
હતી તે એતે નેતાં જ ફળી. મુંબઇથી આવેલા ચદ્રમોહનમાં 
જે ગાંભીર્ય જણાયું હતું 2: થઈ ગયું હતુ'. અતે પ્રે'ના 


૭૨ જાગતા રૈ'જોે 


લાડીલા આગેવાન ચ-્રમેહનમાં જે જેમ, તરવરાટ અતે ઉલ્લાસ 
હતાં તે પાછાં આત્યાં હતાં. ગામડાંમાંથી પાછા આવતાંની 
સાથે જ પોતાના અગાઉના કમ પ્રમાણે ચદ્રમાહને એક પછી એક 
અતુભ્વોા વણુવવા માંડયા. પોતાને પ્રદેશ સ્વરાજની કૂચમાં આજે 
કયાં સુધી પહોંચ્યો છે ને હવે કેટલે પથ ખાકી છે તે એણે આ 
ખને મિત્રોને સમજવ્યું. ગામડાંઓની પોતાની પ્રજૃત્તિ નેતાં ન્નેતાં 
પોતે કેવી કેવી લાગણીએ। અનુભવી તે પણુ કલ્યા વિના એ ન રહી 
શકો. સુભદ્રાબેન અને મનુભાઈ ચ%મોહનની સ્વસ્થતા અને ઉત્સાહથી 
આન'દિત ખન્યાં. 


ત્યાર પછીના ત્રણુ દિવસ ગ આન'દપુરમાં રલો. આ સમય 
દરમિયાન એણે ગ્રામસેવકાના અહેવાલો વાંચી નાખ્યા. મનુભાઈ અને 
સુભદ્રાબેનનાં કામનું પણુ ઝીગુવટથી અવલોકન કરી લીધુ' અતે શ 
સમગ્ર કામ ઉપરને। પોતાને અભિપ્રાય અને નવાં કામની યોજનાઓ 
વણ'વતો એક પરિપત્ર તેયાર કરી બધા ત્રામસેવકોતે મોકલી આપ્યો. 
એ પછો તાલુકાના બીન્ન પ્રશ્નો ઉપર એણે ધ્યાન આપ્યું. જેમ જેમ 
ગએ કામમાં ખૂ'ચતો ગયે તેમ તેમ એનું હઘ્ય મુક્તિ અનુભવવા લાગ્યું. 


ચોથે દ્વિસે મનુભાઈ એ એને હરિપુર અને ગેોપાળભાઈનુ 
સ્મરાગુ ડરાન્યુ. ચદ્રસોહનને એ યાદ જ હતું, પરતુ કામને રસ એટલે! 
મધુર બન્યો હતો કે ખસવાની ખાસ ઇચ્છા ચતી નહોતી. ચ'દરમોહતે 
પહેલાં તો કલ્યું કરે થોડા દિવસ પછી જઈશું, પરતુ સુભદ્રાખેનતી 
પણુ તીત્ર ઇચ્છા છે એવું ન્નણુતાં એ તૈયાર થઈ ગયે. ગોપાળભાઈ ને 
કશા ચે ખબર આપ્યા વિના ત્રણે ય મિત્રો એ રાત્રે હરિપુર જવાને 
રવાના થઈ ગયાં. 


વચ્ચે કૃષ્ણુનગર આવતું હતું, મતુભાઈના આગ્રહથી એક દિવસ 
ત્યાં મતુભાઈ ને ધેર્‌ સૌ રે।કાયાં અને શહેરની એક ન્નહેર સભામાં ને 
વિદ્યાર્થીઓની સભામાં ચદ્રમોહુતે ભાષણુ આપ્યું. કૃષ્ણુનગર ચ'દ્રમાહનથી 


સુખદ શિલન ૭૩ 


અપર્રિચત નહેવું છતાં ચે આ ભાષણે એને ત્રશુચાર નવા મિત્રે 
કરી આપ્યા. મનુભા ને લાગ્યું કે જે ચદ્રમોહન એક પ્રવાસ કરે તો 
આન'દપુરતું સેવકમડળ ચારગણું વધી શય, પર'તુ તે સાથે જ એ 
સોને સાચવવાતી જવાબદારીનો પણુ એને ખ્યાલ આવી ગયે અને 
પરિણામ એ આવ્યું કે આન'દપુર આવવા તેયાર થયેલા કૃષ્ણુનગરના 
ત્રણુ જુવાનોને એ વખતે તો એણે ઠંડા પાડી રેકી મૂકયા. 


એ પછી ત્રણેય મિત્રે પગે ચાક્ષતા હર્પિર જવા ઊપડયા. 
કેટલે વખતે ચ'દ્રમોહન આ માર્ગ ઉપર ફરીતે ચાલતો હતે ! વચ્ચે 
નદીનાં કેટલાં તીર વહી ગયાં ! ચ'દ્રમોહન વિચારે ચડયો નેં ગભીર 
બનતો ગયે. પ્રથમપહેલી જેતી પાસે દીક્ષા લીધી તેનો જવનપ્રવાહ 
પણુ એતી આંખ આગળ તાટશ થયે. છેલલા પતે સાંત્વન આપ્યું 
હતું. સતોષ પણુ આપ્યો હતો હતાં તે પહેલાંના પસે! ભૂલી શકાયા 
નહિ. “આજે સું થશે ?' ચદ્રમો વનના મનમાં પ્રશ્ન ઊડથો. “ ગે!પાળ- 
ભાઈ પ્રેમથી સત્કાર્શે ? કે સયમ ને નિભ્ત્તિનો ઉ વ રા આપશે ?' 
ગોાપાળભાર્્ તરફથી કશી પ્રેર'ગા મળે એવી આશા તે! ચદ્રમે!ડનને 
હતી જ નહે, પરતુ તેએ માત્ર શાંત પ્રેમ બતાવે ન સારું એમ 
ગમેનું ચયંતર ખબે.લઝું હતું. 


સવારની મધુ? દ'ડીમાં ત્રણે ય ઝડપથી ચાલતાં હતાં. ચદ્રમોન 
પે!તાના [વચાગમાં ૯-1 તેમ મનુભાઈ અને સુભદ્રાબેન પણુ પોનપોાતાના 
[વચારમાં હતાં; મનૃભાર્ધના મનમાં ગોપાળભાઈ ને મળવાની ભાવનામાં 
આદર અતે ભક્તિતો ૨ હતો અતે સુભદ્રાબેતના દિલમાં ઉત્સુક્તા 
અને આનદ ભને હતાં. સુભદ્રાબેન રસ્તે ચાલતાં આ બને મિત્રે 
વિષે વિચારત! હતાં. મનુભાઈ નો ધનિષ્ડ પરિચય એમણે કરી લીધો 
હતો, પરતુ એમના પ્રમાણમાં ચદ્રમોકનનેો રપારેચય દૂમ્નો અતે ઉપરનો 
જ હતો. ચ'દ્રમાહનધી જ એ ખે'ચાયાં હતાં અતે મનુભાઈએ ચદર- 

પ 


૭૪ જાગતા રે'જે 


મોહનની પુષ્કળ વાતો કરી થતી, ૭તાં એ પરિચય અધૂરો અને 
ઉપરછલ્લો જ હ. ગમે તેવા સ્વજનની આંખે નેવું તે પોતાની 
આંખે નેવું એ ખે વચચેનો ફેર સુમ્દ્રાએત સમજતાં હતાં. રસ્તે ચાલતાં 
એ થોડાં પાછળ રહી ગયાં હતાં. સૌથી આગળ મોટાં ડમ ભસ્તો, 
ગભીર વિચારમાં ઊ'ડે ઊતરતો ચદ્રમાહન ચાલતો હતો. એની પાછળ 
નાનાં પણુ ઝડપી પગલે મનુભાઈ ચાલતા હતા અને સુભ્દ્રામેન તો 
ઠીક ટીક પાછળ છતાં. એ વધડોધડો આગળ ચાલતા ચદ્ધમોહનને ન્નેઠ 
રહેતાં હતાં. એમના મનમાં ચ્તું હતું કે આ જુવાન રશાક્તિતા અવતાર 
જવા તો છે. ચદ્મોવનતી વાણી એમણે સાંભ હતી. સર્યકાન્તના 
બનાવ વેળા એણે પોતાનું હદય ચીર્યું હતું તે પણુ એમણે ન્નેયું હતું. 
દૃજી ચાર દિવસ પહેલાં જ ગામડામાંથી પાઠા ફરીને એશે સૂત્રભદ્ધ 
યોજનાએ રજૂ કરી હતી તે પષ્મુ તાજી હતી. “ત; પરિચય અધૃરે। 
હતો કારેણુ કે ચ%મોહનના ઉલ્લાસ અતે ગાંભર્યના પ્રવાહે કચાંથી 
ઉર્‌ભડે છે તે સુભદ્રાબેત “્નણુતાં નહેતાં. આજે હારિપુર તરફ જતાં 
એનું મસ્તક શા માટે વિચારભારથી નમેલું છે તે! એમને ખબર 
નહેતી. હરિપુરનું પાદર નજીક આવ્યું તે પહેલાં તો સુમદ્રાબેનના મનમાં 
ચદ્રમોહનતું હદલતલ પારખવાતે વિચાર દઢ થઈ ગયે. સનુભાધએ 
જે રાક્તિનું વર્ણુન કયું હતું અને જેનું આછુ' દર્શન પોતે પણુ કયું 
હતું તે અખ'ડ રહૈ એવી વ૬ૃત્તિ મનમાં દઢ થતી હતી “્જ્તિસાની સાથે 
એ ભાવનાનું મિશન થતાં આત્મોય અતુરાગ પેદા થતો હતે 


હરિપુર્‌ આવી ગયું. નદીના કાંઠા પાસે આવ્યાં ત્યારે સૂર્યા 
આકાશ ઉપર ચડી રહ્યો હતો અતે આખી સૃણિ તેજનું સતાન કરતી 
હતી. મનુભાઇએ કલ્પ્યું કે ગોપાળભાઈ અત્યારે વાડીમાં કામ કરતા 
હરો. ચદ્રમાહને માન્યું કે એમની ઓરડીમાં વિચારમસ સ્થિતિમાં 
ખેઠા લ૯રી, સુમ્નદ્રાબેનતતે તો હજી એ સ્વર્‌પતી કલ્પના કરવી પણુ 
બાકી હતી. 


સુખદ 1મલન ૭પ 


ગાોપાળભાઈની વાડી પણુ આવી પહોંચી. વાડીનો ઝાંપો બંધ 
હતો. જીવાબાપા કોસ બાંધવાની તૈયારી કર્તા હતા. મનુસાઈશોે 
કાંઢાના ઝાંપા વચ્ચે હાથ નાખીને અંદરની સાંકળ ઉવાડી. સુભદ્રામેનની 
આંખો ગોપાળબાર્ઈ ને દૂહી રહી હતી. ચળ્રમોહન વધુ ગભીર બન્યો 
હતે. અંદર દાખલ થતાં જીવાબાપાએ સમાચાર આપ્યા કે ગોપાળભાર્ઈ 
નદીતા સામે કાંઠે એક ઝૂંપડામાં હમણાં રહે છે. ચદ્રમોહનનું માં આ 
સમાચારથી સહેજ બગડ્યું. મનુભાઈને આશ્ચર્ય થયું. જવાબાપા 
પાસેથી વછુ «તણુવાની એમને ઈચ્છા થર, પણુ ચદળ્રમોહનનો અણુગમે! 
પારખી જઈ એ પાછા ફર્યા, ચદ્રમોહન પણુ પાછે કયે. સુમદ્રાબેત 
તો અપરિચિત હતાં એટલે એમણરે પાછળ જ ચાલવાનુ હતું. 


નદીની રેતી અને પાણી વટાવી ત્રણું ય સામે કાંઠે પહોંચ્યાં ત્વાં 
સુધીમાં દરેકના મતમાં અતેક વિચારોએ વૂમરી ખાઈ લીધો હતી. 
મનુભાઈને થયું કૈ કશાક કારણુસર ગેોપાળભઈ એ આ એકાંત 
પસદ કર્યું વશે. ચદ્રમોહનતે લાગ્યું કે એમતી નિત્તિતે આટલેથી 
પણુ સ'તોવ નહિ થતો હે.ય. સુમદ્રાબેનને લાગ્યું કે પોતે ખરેખર 
એક નવીન પુરૃષતે જેવા જઈ રવ્યાં છે. 


સામે કાંઠો ચડતાં જ ગેોપાળભાધ્તી ઝૂંપડી દેખાવા લાગી. 
નાનકડી કાંટાની વાડ વચ્ચે એક ઝૂંપડી બાંધેસી હતી. બહાર 
ગ્મેક ખાટલે! પડયો હતે. નજીકમાં છાંયડે કરી નીચે ગાયતે બાંધી 
હતી. મનુભાઈ સૌથી પહેલાં ઝૂ'પડો પાસે પહે.ચ્યા. ગે.પાળભાર્ધ પલાંડી 
વાળી, આંખો બંષ કરી, ષૂ'પડીની વચ્ચે બેઠા હતા. સતુભાઈ ને તુર્ત જ 
બીમદ્‌ રાજચ દતી એક ધ્યાનસ્થ અવસ્થાની ૭ખબીનું સ્મર'મુ થઈ આવ્યું. 
પગરવ સાંભળતાં ગાપાળભાઈએ આંખ ઉઘાડો અને ખારષુમાં 
નતાં જ એમના મોં ઉપર હર્ષ તરી આવ્વે!. તેમા તુર્ત જ ઊડવા. 
આગળ નજર માંડે ત્યાં ચદ્રમોહનને ન્ેયો. ચદ્રમાહન ગે।પાળભાઈ ને 


ષ્્ુ જાગત! રે'જો 


જોઈને ક? પણુ વિચારે તે પહેલાં ગોપાળભાઈ છેક નજીક આવી 
પહોંચ્યા. ચદ્મોહનત નમવા ગતે ત્યાં તો ગેપાળભાઈએ એને બાથમાં 
લ લીધો. મનુભાઈ આન'પૂર્વક નનેઈ રહ્યા હતા. સુભદ્રાબેન આશ્ચર્ય 
અનુભવતાં ધોમુ' હસતાં હતાં. ચદ્રમોહતના મોં ઉપરનું ગાંભીર્ય ખસી 
જઈ ત્યાં નિર્મળ નમ્રતાના ભાવે પથરાતા હતા. ગેોપાળભાપની 
આંખોમાં હષનોા ચમકાર વધતો જતો લતો. 

એ મિલન પ્રશૃત્તિ-નિવૃત્તિના મતભેદ કે સિદ્ધાંતભેદથી પર્‌ થતું. 
ત્યાં માત્ર ધ્રેમ જ હતો. 


છછે 


૧૩ 
[નિવત્તિનો ભાર 


જ. 
ગ્રેસ અને વાત્સલ્યતે લઈ ગેોપાળભાપ્ને ગળે ડૃમો ભરાતો 
હતો. તેએ સાંતા ખળ અંતરે પૂછવા પચ્છતા હતા, પણુ 
ખોલી શકતા જ નહેતા. થોડી વાર સુધી તો આવેલ સ્વજતેોને 
બેસવાનું કહેવાનું પણુ એમને યાદ ન રું. મનુભાઈ હસતા હસતા 
ઝૂંપડીમાં દાખમલ થયા એટલે બધા એમની પાછળ અંદર ગયા અને 
પાથરેલી સાદડી ઉપર ખેઠા. મોતની મીડી પળો થેાડીક ક્ષણા સુધી 
માણી લીધા પછી ગેોપાળભઃઈ ખોલ્યા. 
“સો સુખમાં તો છો ને? 


સોએ સ્મિત વેરીને જવાબ આપ્યે!. હવે શું પૂછવું, શુ' ખોલવું 
'તે છ?વશ બનેલા ગોપાળભાર્ધને સૂઝયું નહિ. એ હાસ્ય વેરતા 


નિવૃત્તિના ભાર '૬૭ 


ગદ્રમોહનત સામે જેઈ જ રહ્યા હતા. મનુભાઈ ગોપાળભાધના મનની 
સ્થિતિ સમજી ગયા હતા એટલે એમણે પ્રેમતા ભારતે હળવે! કરવા 
પ્રયત્ન કષે.. તેએ ખેાલ્યાઃ 

“તમારે છેલ્લે કાઃ જ ૨ ચદ્ભાઈ મુંખર્ઈ 

તમારે છેલ્લો કાગળ આમત્યોા ત્યારે થદ્રભાર્ડ મુંબા 
ગયા હતા.” 

જુ ન અ કે િ- એ. 7 1 * 2 ૦ 

અ પણુ આનદ પામવા જેવુ હાય એમ ગાોપાળભાઇ ખોલ્યા : 
“મ ? કયારે ત્યાંવીો પાછા ફર્યા ? 

' દરેક દિવસ થયા. ' ચળ્રમો ન ખોલ્યે!. 

“ [પપતાજી તો પ્રસન્ન છે ને ?' 

“સાર્‌ છે. * 

“આ ખહેન કોાણ્‌?' ગેોપાળભાઈનું હદય હળવું થતાં 
એમણે પૃછડું. 

“ સુભદ્રાબેન ' મનુભાર્ધ ખોલ્યા. “ અમારી સાથે કામ કરે છે. 
એમને સાચ પંશ્ચિય તો તમે એમનું કામ જુએ ત્યારે જ થાય.' 

૮ "ર. ૪ નડ જડ ણ ફિ કૃ 

ગે તો તમે સૌ સાથે છો એટલે ફયારેક નેધશ તો ખરે 
જને? ' ગેોપાળભાઈનએ જવાબ આપ્ય. 

“હમષ્‌ાં અહોં રહે છો? મનુમાઈએ પૂઝ્યું. 


' હા, દશેક દિતસથી અડીં આવ્યો છુ. ' ગોપાળભાઈ સહેજ 
ગભીર *તાં ખોલ્યા. 


“તાળે જીવાભાપા જ સંભાળે છે ?? 

“હા, ખે વખત અઠીં આવીતે સમાચાર આપી નનય છે. ' 

ચ'દ્રમે'હતના મતમાં થયું કે પૂ જેક : “ શા માટે વાડોમાં 
નધી રહેતા ₹' પગુ એ અતુંચિન જશાનાં એ મૂંગો રહ્યો, પરતુ 
સુભદ્રાબેનતયી પૂછી જવાયું, 


૭૮ જતગતા રૈ'ને 
“અહીં આટલે દૂ શા માટે રહે! છો ?' 
નબેકાંત મારે. ” 


4%. 


૧. 


વાડીમાં એકાંત જેવુ' નથી ?' 
“છે, પણુ અહીં વિશેષ. * 

સુભદ્રાબખેત આગળ ન પૃછી શકયાં. ગાપાળભાઇના અવાજમાં, 
જવાગમાં, સુખભાતમાં એમણે જે નનેયું તેમાં ત્યાગ તો હતો જ, 
પરતુ કે.ઈ ત્યાગમાં ઉલ્લાસ અતે મસ્તી હય છે તો કોઈ ત્યાગમાં 
ગમગીતી અને ગાંભીર્ય હય છે. ગોપાળભાઈ નો ત્યાગ એમને બીક્ન 
ભ્કારનેો લાગ્યો. ત્યાં ચયાંને અવકાશ જ નડે:તો. તેગ્યો ડશું ન 
બોલ્યા એટલે ફરી મૌન વ્યાપી ગયું. ફરી મનુભાઈએ મોન તોડ્યું. 

“આજે તો અમારી સાથે વાડીમાં જ રહેશે! ને ? 

“ જરૂર. અહીં તમારા માટે જગ્યા જ કયાં છે ?' ગોપાળભાઈ 
હસ્યા અને બોલ્યા. ' તમે આવ્યાં છો એ જવાળાપા જણે છે ને ? 
નહિ તો બધાંતે ઉપવાસ ચશે. 

“ જવાબાપા નહિ ન્નણુતા હોય તો યે ઉપવાસ તો નાહ થાય. 
વાડોમાં અમને મનફાવતું મળી રહેશે. ' મતુલાઈ ખોલ્યા. 

“પણુ આપણે ત્ાંજ જર્પષ્એ તો? નહાવા કરવાનું પણુ 
પતાવીએ. ' ચદ્રમોહન ખોલ્યો; એટલે “ હા, હા, એમ જ કરીએ” 
એમ કહેતાં ગોપાળભાઈ પણુ ઊઠયા અતે સોં બહાર નીકળ્યાં. 
સુભદ્રાખેન ગોપાળભાઈનું કૃશ શરીર જેઈ રહ્યાં હતાં. નને કે એમની 
ચાલવાની ઝડપથી એમતે આશ્ચર્ય થતું હતું. 

“ નિમંત લઇને આવ્યાં છે? તે ? ' ચાલતાં ચાલતાં 
ગાપાળભાઈ ખોલ્યા. * 

* કશુ' [વિચાયું જ નથી. ' મનુભાઈએ જવાબ આપ્યે!. 

“તો! થોડાક દિવસ રહી જવ. સારુ લાગશે ' 


અનજસનેો ભાર નુ 


મનુભાઈએ ચ_દ્રમાડન સામે જેયું. ચદ્રમાહન ખેોલ્યે!. 

“સાંજે નહે તો કાલે સવારે તો જવુ જેઈએ. અમારામાંથી 
ગમેક૬ ત્યાં હે!ય તો હજી ચાલ્યું' જય. ” 

કાઈ કશું બેલ્યુ' નહિ. સો કર્તવ્ય સમજતાં હતાં. 

વાડીએ આવી સો સતાન વગેરેથી પરવાર્યા. જે એારડીમાં 
ચદ્રમાહન *લો હતો ત્યાં આવતાં પોતાતી મુગ્ધ કૃપ્‌!ર-અવસ્થા 
એને યાદ આવી ગઈ. પેલી પાટ હજી ત્યાંજ પડી હતી. 
ગેોપ!ાળભાઇની ઓએઓગ્ડી બરાબર એવી જ હતી. 

થોડીવારે જીવાબાપા રોટલા, શાક અતે દૂધવું ખોધરું લર્ષને 
આવી પહોંચ્યા. ગાોપાળભા4ને આજે સાપ્તાહિક ઉપવાસ હતો 
એટલે એમણે ભોજન ન લીધુ. ચદ્રમોડનતે સારું ન લાગ્યું, પર'તુ 
કઈ ચે બે:લ્યા [વિના મનુસાઈ અને સુભદ્રાબેન સાથે એણે જમી લીધુ. 

“ «મ્યા પછી શું ?' જમતાં જમતાં જ ચદ્રમોહનતે પિચાર 
આવતા હતો. સવારથી અત્યાર સુધીમાં હછ ત્રણુ કલાક પસાર થયા 
હતા. કાઈ વાત કે કોઈ વિચાર એવો ઊભો થતો જ નહોતો કે 
જેતે લઈ સમય પસાર થર શકે. ચદ્રમેહનતે થોડી અકળામણુ 
જણાવા લાગી. સવારે મળતી વેળાએ એશ ધેમ અતુભવ્યે! પણુ 
પછી શુ? આખો દિતસ આ નિર્શ્તતિપરાયગુ પુરુષ પાસે કરેવુ' રુ ? 

જમ્યા પછો બધાં એક ઝાડ નીચે ખેઠાં. ગોપાળભાઇએ જ 
ધીમે ધીમે ત્યાંના કામના સમાયારે। પૂછવા માંડયા. મુખ્યત્વે મનુભાઈ 
અને કોઈક વેળા ચદ્રમોહન જવાબ આપતા હતા. પ₹ંતુ ખે કલાક 
કરતાં વધુ સમય એ સમાચાર ચાલી શકયા નાહ. સાંજ પડવાને હજી 
ઘણી વાર હતી અને વાતચીતમાં નકી કયું હતું કે આવતી કાલે 
સવારે અહીંધી નીકળવાનું છે. એટલે હવેને! સમય કાઢવાનુ' મુસ્કેલ 
હતું. આ મૂંઝવણ માત્ર ચંદ્રમોહનની જ નહતી, મનુસાઈ અતે 
સુભદ્રાખેત પણુ એ મૂંઝવણુમાં પડ્યાં હતાં. 


૮૨ જાગતા રૅ'ન્ને 


આડીઅવળી વાતે! કરતાં બીશ્ને એક કલાક પસાર કરી નાખ્યે. 
એ પછી સુભદ્રામેતે એક માર્ગ શેષ્યે. એમણે કહ્યું, ' આપણે 
ગામમાં અને આજુબાજુની વાડીમાં જ્્એ તો :” 

સોએ સુચના વધાવી લીધી. ગોપાળભાઈ ત્યાંજ રહા અને 
આ ત્રણેય મિત્રે! ફર । માટે નીકળી પડયાં. સાંજ નમવા આવી ત્યાં 
સુધી આ મિત્રા આજુ વાકી ફર્યા. સંતા મનમાં ગે!પાળભાઈ વિષે 
ચર્ચા કરવાની પૃચ્છા હતી, પરતુ સૌ સમજણપૂર્કક મૌત રાખી 
જલાં હતાં. પાછા ડ્ર્તી વખતે ચદ્રમોહને કશું : “ આપણે અત્યારે જ 

ધએ તા?” 

મનુભાઈએ જવાબ આપ્યો! : “ આજ્તી રાત તો! રહીએ. 
ગોપાળભાઈને પણુ સારુ" લાગશે. ' 

છેવટ રહેવાનું જ કયુ. વાડી પાસે તેઓએ આવ્યા ત્યારૈ 
ગોપાળભાઈ પરસાળમાં ખેઠો ખેઠા ત'ખૂઝના ઝગઝગણાટ સાથ્રે એક 
એક ભ'-ન ગાઈ રહ્યા હતા. એમનો કડ તો મીકો હતો જ અને 
એમાં ભક્તિનું માધુર્ય ભળ્યુ' હતુ' એગ્લે સોને આનદ આવ્યે. 
ભજન પૂરુ થઝું એટલે દૂર ઊભેલાં મિત્રો પરસાળ ઉપર આનાં 
અને હસીવે એમની સામે ખેડ. 

“બહુ ફરી આવ્યાં ?' ગોપાળભાઈ ખોલ્યા. 


દ દ્ર 


હા. “ મનતુભઈએ જવાબ આપ્યો. 

“ અત્યારે જમવું તો છે ને ?” 

“ ઇચ્છા નથી. વાડીમાંથી કેળાંપોષયાં ખાઈ લીધાં છે. ' 
“સારું કયું. ' 


હૂપન 


તમે અઠોં શુ' કરો છો ₹' સુભદ્રાખેતે પૂછયું. 
 પ્રભુભ*ન. ' ગોાપાળભાપ્રએે હસીને જવાબ આપ્યે. 
“કઈ કામ કરે। છો ?' નનણુતાં છતાં સુભદ્રાબેતે ફૂરી પૂછયું. 


નિજૃિનેો! ભાર ૮૧. 


“એજ કામ. 
“ક'ઈકે કરતા હો તો? 
“એને જવાબ મનુભાઈ આપશે. ' ગોપાળભાઈએ છેલ્લે 
જવાબ આપી દીધો એટલે વાત આગળ ન વધી શકી. સુભદ્રાખેન 
સમજી ગયાં ને ખોલ્યાં, 

' ત્યારે એકાદ ભજ 1 સ'ભળાવે. ' 

ગોૉપાળભાપતે એ ગમ્યું. એમણે પધ્ખે પડેલો ત'બૂર ઉપાડયે। 
“અતે તાર ઉપર અ!મળી મૃક્તાં જ રેમાંચ અનુભવ્યે!. તારો ઝગુઝણયા 
અતે એમના ક'&મંથી સર નીકન્યેઃ 


અમ્મા દાર્ટ#સન જો પાની 


ઊં 


૧૪ 
પ્રવી'ગાની સ્થિ'તે 


[લૃશાખા અને પ્રવીગ્‌ાને ખબર નહેતી કે ચદ્રમોહન મુંબઈ 
છોડી ગયે! છે. એ તો ગેમ જ સમજતાં હતાં ક લાગણીએ ને તાગુ 
ન ભોગવવી પડે તે ખાનર તેએ પોતે જ એને મળવા નથી જતાં. 
વિશાખઃ એ તે દિવસે આવીતે જે વાતો કરી હતી તેવાતોએ પ્રવીભાનું 
મત ફેરવી નાખ્યું હતું. તમામ આશાએ છોડો દીધી હોય એમ ગમે શાંત 
બની ગઈ હતી. ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે ચદમેહત એના 
જીવનમાંથી ચાલ્યો ગયો છે, પરતુ અંતરની ઊ'ડી દુનિયામાં ચદ્રમોહન 


૮૨ “તગતા રને 


બ્યાપી ગયે! હતો એવું વિશાખા ને ઉપેન્દ્ર ન્નણુતાં હતાં. આ બને 
સ્વજનોની દૂટ્ટે પ્રવીણા અનરે જીવી રહી હતી. 

પ્રવીગ્ા અને વિશાખાએ બીજે દિતસથી કૉલેજમાં જવાનું 
બધ કર્યું હતું. પ્રવીગા તો ત્યાં જઈ શકે એવી એના મનની સ્થિતિ 
જ નહોતી અતે વિશાખા એને એકલી મૃડીને જઈ શકે એવો એને 
સ્વભાવ 'ક મસત્રી નહોતી. એ હમાં પ્રવોષ્‌ાને ત્યાં જ આવીને રહી 
હતી, ઉપેન્દ્ર પોતાના વ્યવસાયમાં રોકાયેલ! હતે! છતાં એનુ' હદય સારી 
પેઠે વેદતા ભે!ગવતું હતું. ચદ્રમોહન ગયે તે પછીના ત્રણેક દિવસ 
સુધી એના ગયાના સમાચાર કાઈને મળ્યા ન હતા. પ્રવીગ્‌ાનું હદય 
વધુ ને વધુ શાંત પડતું જતું એટ્લે એ તા ચ#મોલહ્ત ત્યાં છે * 
નથાં તે વિષે વિચારતી જ ન હતી. પરતુ વિશાખા લગભગ ૬દરરે।જ 
સવાર, બપે!ર ને સાંજે એવો આશા રાખતી કે હમણાં જ ચદ્રમોાહન 
આવવો નઈ એ. એણુ પે!ાતાના મન સાથે એક વાતતો તો નિશ્રય 
કેથેદ જ હતો કે ચદ્રમેોહત જે આવે તો એની સાથે બહુ જ સહજ- 
પણે વત'વું' અતે આવું કમું બની ગયું હતું કે બન્યું છે તે વિસારી મૂકનું. 

પણ્‌ ચદ્રમોહન તો! ચારે દિવસ સુધાં દેખાયે! જ નહિ ત્યારે 
િક્ઞાખાને એતા વિષે શ્નગગુવાતી જિજ્ઞાસા ચવા લાગી. આ ત્રણુ 
દિવસમાં એકાદ વપખષખતના અપવાદ સિવાય એની ને પ્રવીણાની વચ્ચે 
ચદ્રમોહન વિષે વાત થઈ જ નશેતી. પરતુ પ્રવીખાના મોં ઉપર 
હદયના પ્રતિબિ”મ જેવું શાંત તેજ પ્રસરતું જતું હતું' તેની વિરાખાને 
ચિતા થતો હતી. વિશાખા સપધજતી હતી કે પ્રવીણાના હદયમાં હવે 
એકેય પ્રકામતી આશા નથી, ગડમથલ નથી, તોફાન નથી, ત્યાં 
તપમૂર્તિના ડિશ્રયનું કાર્ડ અકોડિક તેજ વ્યાપતુ' #તય છે. આ તેજ 
પે.તાને કે કોઈ ને દઝાડનારે નહોતું છતાં એમાં ઉદ્લાસનો સવથા 
અભાવ હતો તેથી વિશાખાને પોતાની પ્રવીગા કોઈ જુદા જ માગે 
જતી હેય એવું લાગ્યા કરતું હતુ. એ એટલું તો સમજી જ ગર્ય 
થતી કે પ્રવીણાએ ચ'દ્રમોહનની આશા મૂકી દીધી છે, એટલું જ નહિ 


'્રવીખાની સ્થિતિ ૮૨ 


પર'તુ એ હદયમાં નવી કોઈ આશા ઊગી રકે એવી ધરતી જ નથી 
રહો. પ્રવીગુ!ના જીવનમાં ચદ્રમોહન નહિ, પષ્મુ એની રસ્તે ને કલ્પના 
મર્તિ" જ હવે સારસર્વસ્વ છે એ વિશાખા જાણુતી હતી. 


આ સ્થિતિ પ્રવીણઞાને તો અસદ્ય નહોતી કારણ કે એણે માનવી 
સહી શકે એવા મથતને અ'તે એવો નિથય જ કરી લોધેઃ હતે. એણે 
પે.તતાના જીવત જળમાં ડુબદી મારીને જેઈ લોધું હતું કે ત્યાં એક 
જ મોતો હતુ' અતે તે ચદ્રમોકન. એ મેતતી કદીયે ઉપર આવી એને 
શોભાવે એવી એતે આશા નહેતી અતે હવે એવી અપેક્ષા યે એણે 
બબડી દીધી હતી. પોતાની આંખે મી'ચતે એણે જે મૂર્તિનું દર્શન 
કયુ હતું એ જ એની જવનમૃર્તિ બની હતી. 


પરતુ એ સ્થિતિ વિશાખાની નહોતી. વિશાર્ખાના 
જવનમાં સ્વત'ત્ર રીતે ચદ્રમોડનનું સ્થાન એક જૈરક અને 
તેજસ્વી પુસ્ષનું' હતું. પ્રવીણાના જીવનમાં એ પ્રેમ્ક પુસ્ષે જે 
સ્થાન મેળવ્યું હતુ એનું વિશાખાતે વધુ મહત્ત્વ હતું. વિશાખા 
પ્રવીગ્ાને ચ!હતી «તી. સ્ત્રી સ્રીથી ૮ સતોષ પામી શકે તો એ 
કદી યે પ્રવીખ્‌ાથી દૂર ન ખયે એવી એની લાગણી હતી. એ પ્રવીણુ 
આજે કાઈ અનણ્યા દરિયામાં ડબની હોય એવું એને લાગતુ' હતુ” 
પ્રવીગા «યાં જતી હતી ત્યાં સન્માન અતે જીવનશાંતિ હે!ત તો વિરાખા 
એતો વિયોમ ખુશીથી સહન કરી લેત. એવો વિયોગ સહેવામાં 
પ્રવીણાના સુખની કલ્પના એને આનદ અતે બળ આપતી હતી. 
પરતુ અત્યારે પ્રવીણ ત્ત્યાં જતી હતી ત્યાં સન્માન, સુખ કે શરતે 
નહે!તાં, ત્યાં તો કેવળ કલ્પના, હમેશ દૂર જ રછેતા આકાશી 
તાર્લાનુ' સોય અને અરણ્યનું' સગીત હતાં. આવે સ્થળે વિશાખા 
પોતાની પ્રવૌણાને કૈમ જવા દે ! 

પણુ ત્યારે કરવું શું ? ચ'દ્રમાહતને કઈ જ ન કહેવાનો નિશ્ચય 
થઈ ગયે! હતો. કઈ કહેવામાં સાર નથી એવી પાકી ખાતરી પણુ. 


' ૮૪ જાગત રને 


થઈ ગઈ હતી. પછી તો જે ક'ઈ કરવાનું હતું' તે પ્રવીણા ઉપર જ 
કરવાનું હતુ'* એના ઉપર શું થઈ શકે? ચદ્રમોડનને એના હદય 
પ્રદેશમાંથી શી રીતે દૂર કરી શકાય # જવનમાં ખીજુ' ધણું મહાન 
અને મંગલમય છે એમ શી રીતે સમનનવી શકાય ? વિશાખા વિચારતી 
અતે કશા થે નિર્ણય વિન! શાંત બતી જતી હતી, પરંતુ એવી પ્રત્યેક 
શાંતિ વખતે એતે થતું હતું ક ચ'દ્મોઈન દેખાતો કેમ નથી ! 


છેવટ પાંચમે દિવસે એનાથી ન રહેવાયું. એણે ઉપેન્દ્રને પૂછી 
ન્તેવાનું વવિચાયું. સાંજે ઉપેન્દ્ર ધેર આવ્યો ત્યારે વિશાખા એને 
પૂછવાનું વિચારતી હતી ત્યાં એ જ ખોલ્યોાઃ 

'ચદ્રમોહન ગયાના સમાચાર તમે સાંભળ્યા ? ' 

વિશાખા ચમકી ગધ, “ કચાં ? કયારે ₹' એ બોલી. 


' પાંચેક દિવસ થઈ ગયા. ' ઉપેન્ડ્રે જવાબ આપ્વેો.. “ મે' પણ 
આજે જ સાંભળ્યું, એમના એક મિત્ર સર્ઝકાન્ત પાસેથી. ' 


પ્રવીણા બાજુની આરામખુરશી ઉપર પડી થતી તેણે સહેજ 
ઊંચુ' નેયું. એના માં પ૨ ફેર પડયો ન પડયો ને એ હતો 
તેવી જ શાંત બની ગય. 

વિશાખાનું આશ્ચર્ય દૂર ન થયું. એ ખેોલીઃ 

“%મ જણાવ્યા 1િના જ ગયા હરે ? ' 

“ એમતે આ બધું સાર્‌' નાહ લાગ્યું હોય. ઉપેન્દ્ર બોલ્યે. 
વિશાખા ગભીર બતી ગઈ. ચદ્રમોહનના જવાનું કારમુ એ સમજી 
રાકી, પણુ એતો ભાવાર્થ એનાથી ન સમન્નયે!. “ શી અસર લર્ઘને 
ગયા હશે ?' એના મનમાં પ્રશ્ન ઊઠયા [વના ન રજો. ઉપેન્દ્ર સાથે 
વાત કરવાની એને ઈચ્છા થપ, પરતુ પ્રવીણા ત્યાં હાજર હતી એટલે 
ગએ કશું બોલી નહિ. બીજે દવસે સવારે જ્યારે પ્રવીખય7ા નહાવા ગઈ 
હતી ત્યારે વિશાખાએ ઉપેન્દ્રને પૃછયું, 


પ્રવીગાની શ્્થિતિ ૮૫. 

“તમે આ વિષે શું વિચારો છો ?” 

“કુઈ જ નહિ. કઈ વિચારી જ શકાતું નથી. ' 

“તમને આ બાખતમાં લગીર પણુ આશા છે? ' 

“ લેશ માત્ર નહિ. 

“તો હવે...' 

એ જ પ્રશ્ન છે. પ્રવીણાનું મન શી રીતે પાછું વાળવું ચય જ 
આપણે શૈેધવાનું છે. ને આંમ ને આમ ચાલશે તે! પ્રવીયા એનુ' 
આરે: ને તેજ બને ખોઈ ખેસશે. ” 
થઈ શકે ? 

“કા રતે એ બધું બુલાવવું જેઈ એ. 


દ 


હું 

' અત્યારે તા અશકય દેખાય છે. થોડા જ દિવસતી વાત છે છતાં 
વષાનો ધેમ હૈય એવી શ્યિત થક છે.' વિશાખા ખો. 

“એટલે જ મતે થોડીક આશા છે. મને એમ યાય છે કે 
જેટલી ઝડપથી આ પ્રેમ ઉર્લવ્યો છે એટલો જ ઝડપથી શમો. 
નહિ “ય ?' 

' સતે એમ નથી લાગતુ. પ્રવીણા સાવ બદલાઈ જ ગડ છે. ” 

“તો શૂ થાય ?' ઉપેન્દ્ર નિરાશ થઈ ને ખોલ્યે!. 

“એજ તો પ્રશ્ન છે. આમ તો નજ સાલવા દેવાય.” 

વાત આગળ ચાઃતીા હતી ત્યાં ટુવાલથી માથાના વાળ 
ઝાપટતી પ્રવીષ્રા ત્યાં આવી પહોંચી. વિશાખાએ ન્નેયું તો પ્રવીણાતા 
સ્નાનશુદ્દ અગ ઉપર સાધુતા દેખાતી હતી. ઉપેન્દ્ર ખેનને ન્નેતો, 
કઈક દુઃખી થતો ત્યાંથી જતો રહ્યો. 4 

ઉપેન્દ્રના ગયા પઠી વિશાખા શાંત જ રહેવા ઈચ્છતી હતી 


યુ ભગતા જ'જે 


૭તાં એ ન 2હી શજી. એનાથી પૂછો જવાયુ' : “ પ્રવીણા ! આમ 
ટયાં સુખી ચાલશે ?' 

પ્રવીગા મોટા અરીસા સામે ઊભી રહી વાળ ઠીક કરતી હતી. 
મોં ડ્રેરત્યા વિનાજ એણે શાંત અવાજે જવાબ આપ્યો? 
“ છેવટ સુધી. ” 

“ પણુ આમ નિષ્ક્રિય જ પડયાં રહેવું છે ? ” 

“ના, ના.” 

“તો પછી?” 

“એ વિચાર છું.' વાળ ડીક કરી પ્રવીગાએ મોં ડ્ેરગ્યું'. 
“ એમ થાય છે કે જે એમતેો જવ4નરસ છેતે મારે બતાવું. ”' 

' એટલે ?' વિશાખા ચમકી ગઈ. 

“એટલે ખીજું કઇ રનાહે. તતે હદય ખોલીને કહં તો એમ 
કરીને એમતી સાથે લસ કરવા ધ્ચ્છિ' છુ. ' 

“એથી એ લય કરરે?” 

“એ નિ કરે, હું કરીશ, પ્રવીણા ખોલી-શાંત અતે 
'નિશ્રલ સ્વરે. 
“ હું સમજી રાકતી નથી. ' કક સમજતી હૈય છતાં ન માની 
રાકતી હોય એમ વિશાખા ખોલો. 


સક 


“તો સમજ. ચોકખું' કહું: એને છોડી શકું એમ નથી. ખબીન્ન 


કાર્ઈને એ રથાન આપી શકુ એમ નથી. એ પચ્છે છે ને કરે છે 
એવું કરીરા. એમના કામમાં એમનું સાંનિધ્ય અનુભવીશ. ' 


' ગામડામાં જઈશ ?' વિશાખા ચમકીને ખોલી. 
“તું રન આપરો તો જઈશ, પણુ આતદપુર નહિ. બીશ્ન 
જાઈ પુરમાં. 


'ધવીસાની સ્થિતિ ૮૭ 


વિશાખા સ્તબ્ધ બનતી ગઈ. એણે ધાયું હતુ' કે પ્રવીષ્મા 
ચદ્રમોહનની કલ્પનામૂર્તિને જ વરી છે, અત્યારે જણ્ઝું ક એના જવન- 
“કાર્યને વરવાનો પણુ એણે નિશ્રય ક્ષો છે. એ નત્ર બતીને ખોલો: 

* એટલે કોલેજ છોડી દીધી ?' 

' એટલે જ. અને આ મુંબઈ પણુ છોડવુ છે. એમણે તા છેડી 
દીધુ' ને ?” 

“કયાં જઈશું ?' વિશાખા કોચ ઉપર ખેસીને બોલી. પ્રવીણા 
એની પાસે આવી. 

* તું આવશે ? 

વિરાખાએ જવાબમાં માત્ર સામે જ ન્નેયું. પ્રવીપ્યા એ આંખના 
ભાવો સમજી ગઈ. 

“તો આપણે બતે મોટાભાઈની ૨4 લઈને જ એ.” 
ત્રવીણા! ખોલી. 

“પણુ કમાં જઈસું ? આપણે એકલાં |! ' 

“ કોઈ સ્થળે કોઈની સાથે રહાં. ' 

“ત્યાંજ જઈએ તો? એ વાતે ભૂલી જઈ એ. ” 

પ્રવીણાના માં ઉપર સ્દાતિ' આવી હતી એ દૂર થઈ ગઈ. એભણે 
આંખથી કહી દીધું કે “શી રીતે ભૂલી શકાય? એ તો જવનમાં 
એકરસ બતી ગયું છે. ” 

“ પ્રવોગ્‌ા !' વિશાખા ગ'ભીર સ્વરે બોલીઃ “ આખી જિંદગી 
આ રીતે ન વાતાવી શકાય. એમતી ૬ચ્છા નથી તો પછી શા માટે 
એમતી પાછળ પડવું ? ' 

“હૈ ક્યાં પાછળ પડું છુ'? એમને છું કોઈ દિતસ મળવાતી 
પણુ નથી. મારા હદ્યતી સ્થિતિ તારા ને મોટાભાઈ સિવાય આ 
જગતમાં બીજુ કોઈ તનણી શકવાનું નથી. ” 


૮૮ ભાગતા ર૨' 


“પણ છું તો કહુ છું કે જીવનનું એક દુ:ખદ પ્રકરેણુ ગણું 
એ ભૂલી «ન તો શું ખોટું : શા માટે એ સ'બરી રાખવું ? 

“ એ પ્રકરણુ દુઃખદ નથી વિશાખા !' પ્રવીણા ખોલી: “ 
દં એમને મેળવી શકી હોત તો મારા સુખની અવધિ થાત; પણુ 
મેળવો શકી તો યે શું ? ખીજુ કશું કરવું કૈ કલ્પવું તે કરતાં એમ 
કલ્પના મને સુખક? છે. એ પ્રકર'ગુ દુ:ખદ નથી, સુખદ છે. ” 

“પણુ તારી જિ'દગીની તો હજી શરૂઆત જ છે. તું અયાર 
૧૨ગી બતી જઈર ?' 

' આ વિરાગ છે ? મારે વૅેરાગી બનવું પણુ નથી. હું માનું ' 
% જે રાતે મેં એમને જીવનસ્વામી તરીકે સ્વીકારવાને! સ'કટપ ક 
તે દિવસથી જ છૈ રપારિગીત છુ'. તેએ ભલે અપરિષ્ીત હોય. મ 
તેતી શી ચિતા ?* 

વિશા'ખાના ગળે પ્રવીણાની દલીલ ન ઊતરી, પણુ વધુ વ 
કરવામાં સા નથી ગેમ માનીને એણું વાત બદલી: 

“ કયા ગામડામાં જઇશ ? 

“ મોટાભાઈ ને પૃછીગએે, પછી વિચારી શકાય. ' 

“ મોટાભાઈ ના જ પાડશે. ” 
“ મને પષ્મુ એમ જ લાગે છે, પણ છં એમને સમન્નવીશ. ' 


ન 


તેઅ આ 1સ્થતિમાં તતે અળગી કરે” નહિ બહુ : 
ક અહીં જ ગમે તે પ્ર્શત્ત કરે. ” 


દ” 
દઈ 
ન્ટ 


પમ્રવીભ્‌ાને એ સાચું લગતું જ વ્તું એટલે એ આગળ ન ખે૯ 
પણુ મોટાભાઈની સંમતિ મેળવવાતા આશા એણે છેક ગુમાવી ન 


વપ 
સ્મરણુ સળગે 


સ્ૂનૃભાઈડ અતે સુભદ્રાબખેત હરિપુરથી પાછાં ફરતાં ગમે તે 
અસર લ્ષઝને આવ્યાં હોય, પરતુ ચદ્રમોહનને તો “ ગોપાળભાઈ 
ભ્રમમાં પડયા છે' એ પોતાની માન્યતા વધુ સાચી લાગી. બીજે 
દિવસે ગોાપાળભાઈની (દાય લઈ હર્પિર છોડયું ત્વાં સુધી ચ'દ્રમોહને 
ગાપાળભાઈની ઉત્ર અનતી જતી નનિભંત્તિમાં અકર્મણ્યતાનાં જ 
દર્શન કયાં' હતાં. આન'દપુર આવીને પ્રરૃત્તિમાં મશગૂલ થયા પછી જ 
એ ગેોપાળભામ્ની નિન્ત્તિને ભૂલી શકચો. 

મુબઃથી પાછા ફરીને એણે પોતાના હુદયતે એ પ્રદેશ સાથે 
એકતાર કરી દીધું હતું. એના મનમાં જે જે કાર્યરેખાએ દોરાયેલી 
હતી તેને હવે અમલ કરવાતો હતો. એણે હરિપુરથી પાછા ફરીને 
તમામ ગ્રાંમસેવકોવું સંમેલન ખોલાવ્યું અને તેમાં આજસુધીમાં 
ચયેલાં કામની સોગે સાથે મળીને ઝીણવટપૂર્વક તપાસ ડરી. 
ચ'દ્રમોહનના પોતાના દિલમાં જે નવીત યોજ્તાએ હતી તે એણે 
સ'મેલત પાસે રજૂ કરી અને સમેલને એકમતે ગને સ્વીકાર કથે. 
એની યોજનામાં મુખ્ય તત્ત્વ પ્રદેશના વિસ્તારનું હતં અને આજ- 
સુધી દરેક ગામનું કામ બીન્ન ગામના કામથી સ્વત'થ રીતે ચાલતું 
દતું તેને બદલે એ ખધાં ગામોની બધી પ્રન્નત્તિઓઆને સાંકળી લેવાની 
ચોાજ્ના હતી. ચદ્રમાહનના મત પ્રમાણે એ યોજના સફળ થાય તે 
આ પ્રદેશનું બળ ચારગણુ' વલી શકે એમ હતુ'. આખો પ્રદેશ એક જ 
તાલ અનુભવે તો જમીનદાર, શાહુકારો કે સરકારના બળને એની 
પાસે નમ્યે જ છૂટકો થાય એમ સઅદ્રમોહન વિશ્વાસપૂર્વક માનતો 
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હેડ ન્નગતા રજને 


હતે।. બધા ગ્રામસેવકો એના મિત્રે તો હતા જ, પરતુ એની પ્રેરણાથી 
જ આ કામમાં પ્રાણુ દને લાગી રહ્યા હતા. 


આ નવી યોજનાનો સ્વીકાર કરાવ્યા પછી ચદ્રમોહને એક 
પછી એક ગામ ફરવા માંડયાં. ખીજ બાજુ દેશના વાતાવરણુમાં પણુ 
નવી ચમક આવી રહી હતી. સમંહાસભાના અધિકાર હેઠળ સાત 
પ્રાંતાોનું શાસન આવ્યું હતુ. મહાસસાવાદી પ્રધાનો જે કાર્ગો કરતા 
હતા તેનું સાચુ' ફળ તો લોકસેવકાના સહકારથી જ પ્રાતત થઈ શકે 
એમ હતુ. ચ'દ્રમોહતે નિશ્ચય ક્ષો હતો કે મહાસભાની સરકાર દ્વારા 
મળતા દરેક લાભને! પે!તાના પ્રદેશ માટે પૂરેપૂરો ઉપયોગ કરવે. 
ચળદ્મોઈહન એમ તો! માનતો જ ણતો કે પ્રધાતપદના આ પયેગને 
અતે ૧૯૩૦-૩૨ તે આંટી તનય એવું યુદ્ધ જ આવવાનું છે એટલે 
લે[કશનઝતિ અને લે।કસ'ગઠદેનનાં કામમાં જરી પણ્‌ મદ પડતો નહેતે. 
મતુભાપ અતે સુમદ્રાખેત એની સાથે જ હતાં. સુભદ્રામેનની પ્રનૃત્તિઓ 
નનેઈને ચજ્રમાહતને ખાતરી થતી કે આમામી યુદ્ધમાં આ પ્રદેશની 
સ્્રીએ પુરૃષશક્તિ સાથે બરાબરીમાં અવશ્ય ઊભી રહેશે, પરતુ એક 
ખોટ હમેશ એતે સાલ્યા કરતી. સુભદ્રાખએેત એતી પાસે બીજ બહેને 
મારે અનેક વાર માગણી કરતાં, ચદ્રમોહનને ત્યારે 1વશાખા ને પ્રવીણાનું 
સ્મરણુ થઈ આવતું, પણુ ૬હતાપૂર્જક એ સુંબઈના વિચારોને દૂર 
હૈલી મૂકતો અને પોતાના કામમાં લાગી જતો. 


ગમેક વહેલી સવારે ગામડાંઓ ફરવા માટે એ નીકળ્યા ૯તો. 
સુભદ્રાખેન એની સાથે હતાં. આજુબાજુ હજી અ'ધારું વ્યાપેલું હતુ- 
ચારે બાજુ નીરવ શાંતિ હતી. બને ઝડપથી ચાલતાં હતાં. ભાગ્યે જ 
ખેમાંથી કાઈ કશુ બોલતું હતુ પણુ એ આખે રસ્તે ચ'દ્રમોહનને 
વિશાખા ને પ્રવીણાના વિચારો આવ્યા જ કર્યા. ધણી વાર એણુ એ 
વિચારોને હડસેલી મૂકવાતો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ ધડીબધડી એ બને 
કુમારિકાઓ એની પાસે આવોને એ પ્રદેશમાં આવવાની નનણુ માગણી 


સમરણ સળગે લ્ય 


કરવા લાગી. ચદ્રમોહનને એટલું તો થઈ આવ્યું કે પોતે સુ'બઈયી 
નીકળ્યો ત્યારે વિશાખાને મળ્યો હોત તો સારું હતુ. એ પછી 
ત્યાંના બધા પ્રસગો અતિશય ધેરા રૂપમાં એની આંખ સામે તરવરવા 
લાગ્યા. ઘડીકવાર ત્યાંતી મ'ઝવણુનેો અહીં પણ ઉદય થયે!, પરતુ એ 
મૂઝવણુનો અ*૨ પણુ ન છોડી શકાય એવો એક મધુર રસ એ 
અનુભવવા લાગ્યે. 


એ આખા દિવસમાં તેએ ચારેક ગામ ફર્યાં અને જે કામ 
કરવાનુ' હતું' તે કામ પણુ કથં, પરતુ ત્યાંથી પાછાં ફરતાં સુધી 
વિશાખા-પ્રવીણાનો માર્નાસક સાથ એણે છેડયે! નહિ. છેક રાત્રે 
સેનિકનિવાસમાં એ પહોંચ્યો ત્યારે એતે થાક જણાવા લાગ્યો. 
સુભદ્રાબેત એના મનતી સ્થિતિ મુદ્લ પામી શકયાં નહે!તાં. એમને 
માત્ર એટલું જણાયું હતું કે ચ'દ્રમોહનની ર્તાબયત કકક અસ્વસ્થ છે. 
નિવાસમાં આવ્યા પછી એમણું એ વિષે પૃઠ્યુ' પણુ ખરું. પરતુ 
ચદ્રમાહને હસીતે “ કંધ નથી ' એમ કહી દીધુ. 


શરીરથી થાકેલાને આરામ આપનારી ને મતના થાકેલા ઉપર 
ત્રાસ ગુનનરતારી રાત ધીમે પગલે વડી જતી હતી. સૈનિકનિવાસનાં 
બધાં સેનિકા નિરાંતે ઊંષતાં હતાં. એકલે ચદ્મમોહન પથારી સતો 
દતો. સુંબઈ છોડય આજે એકાદ ્સાહને! વીત્યો હતો. આન સુધી 
ખળપૂર્વક દૂર હેલેલા [વિચારો આખા મનઃપ્રદેશમાં ફૂરી વળ્યા હતા. 
જે શરીર, મન અને ખૂુંદ્દધેતે એ પોતાના જીવનકાર્યમાં રેકી રખતે 
હતો તે આજે શરાથેલ ખતીતે મુંબઈનાં સ્મરણોમાં અટવાઈ પડયાં 
હતાં. આખો દિવસ મુંબઈના વિચારોનો માર સહન કરીકરી એને 
દૂર કરવાની ૬ૃત્તિ અતે શક્તિ એ નનણે ગુમાવી ખેડે હતે]. હદયની 
ગુફામાં બળપૂર્વક દખાવી રાખેલું' બધું એક સામટા ન્નેર સાથે 
સપાટી ઉપર્‌ આવ્યુ હોય એમ એ પોતાની સિથાતિ અને સ્થાનને 
અત્યારે ભૂલી ગયે। હતો. એક વખત તો એણે મુંબઈમાં પગ મૂકયો ને 


હર ગતા રે'કતે 


ઉપાડયે! ત્યાં સુધીના બધા પ્રસંગો યાદ કરી લીધા અતે જેવી 
લાગણીઓ મુ'બઈમાં અનુભવી હતી તેવીજ લાગણીઓ ડફ્રીને 
અનુભવી. આ બધા ગપ્રસ'ગોમાં સૌથી મહત્ત્વને પ્રસંગ પ્રવીણાની 
લાગણીને! હતો, પરતુ સૌથો તીવ્ર સ્મરણુ તો વિખાશ્ાનુ' જ આવ્યા 
કરતુ હતુ. જે દિવસે પોતે ધ્ૃજેલો ને જે દિવસે વિશાખા સ્તખ્ધ 
બનીને એના ઓરડામાં ખેડી હતી એ દશ્ય ફરીફરીને આંખ સામે 


આવ્યા કરતુ' હતુ. વિશાખાથી એ ડરતો હતો અને છતાં યે એને 
મળવા ઇંચ્ઠતાો હતો એ મનોભાવ બુલાતા નણોતા. 

રાતના લગભગ ખે વાગવા આવ્યા હતા. ચ દ્રમોહનની આંખે 
મીં'ચાયેલી હતી, પરતુ મન તદ્ન ખુલ્લું પડયું' હતુ. ત્યાં એને 
મળવા મારે પ્રવોણા, વિશાખા, ઉપેન્દ્ર, શાન્તુ સો કાઈ આવ્યાં હતાં, 
પરતુ પોતાનું કામ પૂરુ કરીકરી *નણે સૌ ચાલ્યાં ગયાં. પ્રવીણા। ને 
વિશાખા ખે જ ખેસી રહ્યાં. વિશાખા નિર્મળ અતે તેજભરી આંખે 
એના સામે નનેઈ રહી હતી, ન્ત્યારે પ્રવીણાની આંખો જમીન ઉપર 
ખોડામૈલી હતી. પ્રવીણાના નિઃશ્રાસસા અવાજ ધીમે ધીમે કાનમાં 
સભળાતોા હતે।. વિશાખાની દૃણિમાં ફેર પડતો જ નહેતે. થોડીક વાર 
એવી સ્થિતિ રહ્યા પછી પ્રવીણા પણુ ન્નણે ઊભી થઈ. ધીમા અને 
લથડતા પગે એ ત્યાંથી ચાલતી થઈ. વિશાખા હવે એકલી જ ખેડી 
હતી. ચ'દ્રમાહન પણુ એકલે જ હતો. અને પછી ચ'દ્રમોહતે એની 
સાથે અગમ્ય વાતો કરવા માંડી. 

લગભગ ચાર વાગે ચ%્રમાડન ખરેખર નિદ્રાધીન થયે. એણે 
જ્યારે મનને મીંચ્યું ત્યારે એની પાસે વિશાખા ખેઠી હતી. એ 
નિર્મળ હતી, તેજરવી હતી, નિખાલસ છતી. ચદ્રમાહત સહેજ ધ્રજી 
જતા છતો પણુ એનું હદય કાઈ કાઈ પળે હીંચકા લેતું હતું. એના 
મનમાં મીઠાશ વ્યાપેલી હતી અને કલ્પનામાં સૌંદર્ય પ્રસરી જતુ હતુ. 

ત્રણેક કલાક સુહતે એ લગભગ સાત વાગે ઊઠયો. એ ઊઠેયે 
ત્યારે સહેજ ગભરાઈ ગયે. એ ભાગ્યે જ આટલો મોડે ઊઠતો હતો. 
એણે ન્નેયું' તો મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેન કામ ઉપર ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 

છ 


૧૬ 


મતની દશા 


ચુહમેોહન સ્વસ્થ થયે ત્યારે એતે લાગ્યું કે પોતે ગઈ શત્રે 
ધશ્તીતે છોડીને આકાશમાં ઊડી ગયે! હતો. પોતાતી તમામ લાગણીઓ 
ને ક૬પનાએ નિર્સળ હતી, પરતુ એણે તો બધી લાગણીએ। દીન- 
દુ્ખયાંતે જ અર્પણુ કરીહતી એમ એ માનતો હતે!, એટલે ધડીક વાર્‌ 
ખેદમાં ડબી ગયે. એતે થયું કે “મારે આવું કલ્પવું જ ત જેઈ એ '. 
છી એણે ગઈ કાલના વિચારે તે કલ્પતાએના તાર્‌ મેળવવા 
માંડ્યા. એણે જેયું તો વિશાખા ને પ્રવીણાનું સ્મરેણુ પોતાના પ્રદેશના 
ર્દાલતોના વિચારમાંથી જ જન્મ્યું હતું, ખરેખર એમ જ હતું કે 
મનતી લાગણીનો ગે એક વેશ હતો, તે જેવા માટે એ ઊંડે ન કતયે. 
પરતુ પોતે જે કલ્પનામાં ચડી ગયો! તે માટે તો એને રશચ્મ જ 
આવવાં લાગી. 


' પણુ કામનું શું?' ચડ્રમોહતનું મત ફરી ચકાવો લેવા લાગ્યું. 
એતે થયું કે “ મારે કલ્પતાએ તે સ્મરણો તજવાં પણુ જેઈ એ. એ 
ખહેતો અહીં આવે...અતે આવે જ, એનું મન ખેલી ઊઠયું, ' તો 
સાર્‌ જ છે તા ! સુભટ્ાબેનતે સાથ મળશે. એ બહેનોની છીવતશ કત 
વેડફાઈ રહી છે તેનો મારા દેશને લાભ મળશે, અતે એ કેટલી 
તેજસ્વી છે !' કલ્પના ફરીને ચદરમોહનતા મન ઉપર્‌ યડી ખેઠી. 
પોતે શું વિચારતો હતો એ ક્ષણુભર ભૂલીને ગઈ ફાલતું જાગૃતસ્વપ્ન 
જેવા લાગ્યો. 


દૃ 


હ૪ જાગતા રે'જે. 


અતે બરશાખર ત્યારે જ બારણામાં કોઈનાં મોટાં પગરખાં 
ખખડુયાં. ચ'મોહતે ભય પામીતે ઊંચું ન્ેયું તો દેખાવે સાદો, 
હસતો, પણુ મનને ભયકર આદમી પેલે લખમીચ'દ શેઠે એણે ન્નેથે!. 
ચહ્રમોહને ઊભા થઈ મોં ઉપર સ્મિત લાવી થેઠૅને આવકાર આપ્યે।. 
એક પળમાં ચદ્રમોહનના મનમાં શુભાશુભ કલ્પનાએ। જન્મવા લાગી. 

' મુ'બધથી આવીતે તો મળ્યા જ નહિ. ' લખમીચ'દ શેઠ નીચે 
ખેસતાં બોલ્યા. 

“હા, કામ ધણુ' ચડી ગયેલું એટલે રોકાઈ ગયો, અને મળવા 
જેવા પ્રસગે ય શે હોય! 

“ પણુ મળ્યા હોત તો! તમારી પાસેથી જ સાચી વાત સાંભ- 
ળત ને ?' 

“શાની વાત? ચજળ્રમો!હન ચમકીને ખોલ્યે!. 

“બીજુ તો રં હોય! પણુ મુંબઈમાં મ લગન કરવા ગયા 
છુતા એમ સાંભળ્યુ. ' 

“કાણે કહ્યુ ?' ચદ્રમોહન હસવાનો પ્રયત્ન કરતો બોલ્યે. 

“બીજું કેણુ કે': અહીં તો ઊડતી વાત સાંભળીએ. ' 

“હ? ચ%મેહને વાતને ટૂ'કાવી. 

“હમણાં તો રહેવાના છો ને?' લખમીચ'દ શેઠે વાતનુ રૂપ 
ન્નળવી રીતને બદલાવી. 

હા.” 

' મે' સાંભળ્યુ' છે કે પાછા સુબઈ “એ। છે. 

' સાંભળ્યું હશે !' ચદ્રમાહન સહેજ રોષમાં ખોલ્યે. 

“તમારે ન કહેવું હેય તો ન કહેરે।. હું તો એટલા મારે 
પૃછું છું કે સાચી વાતની ખખર પડે તે લોકવાયકાથી દે।રવાઈએ નહિ. ' 


સનની દશા લ્પ્ 
“ શાની લોકવાયકા ?' ચદ્રમોહનતેો અવાજ કડક થયે!. 
“ખીજ શૈતી ? આ...મે' કહ્યું ને કે તમે લગન માટે... ” 
“પણુ એમાં લેકેાને શું ?' 
“લોકને ? ધણાં તો તમને સાધુ પુરૃષ સમજે છે ને ? ' 


ચદ્રમોહન ક'ટાળ્યો. કેઈ પગ રીતે વાતને કાપવા મારે એ 
ખોલ્યો 

“સારું, બીજી કાડ કામ છેદ” 

“ના. ના, બીજું સું હાવ ?' ઠડા પેટે લખમોચ'દ રૈઠે ખોલ્યા. 


“તો! મારે બાર જવું છે.' ચદ્રમોન ઊભો થતાં ખોલ્યેા. 


પે 


“ ભલે. ' લખમમોચ'દ શેઠ કર્ડાકીમાં ખોલ્યા ને ઊભા થયા. 
જતાં જતાં એમનાથી ન રહેવાયું હાય એમ ખોલ્યા: 


' મુબઈ જવ ત્યારે જણાવજે એટલે હું સુર્યકાન્તતે પ્મબર 
અ'પુ. તમતે મળવા આવે ને ?”' 

ચદ્રમોહન કઈ ન ખોલો. એની આંખમાં લોહી આવ્યું 
પણુ એણે મન ઉપર કાખૂ રાખ્યો, લખમીચદ શેડ દેખાતા બંધ 
થયા ત્યાં સુધી એ રે।ષભરી આંખે બારણામાં જ ઊભો રલ્ો. પાછે 
ફય ત્યારે એનો રે હેઠે બેઠે. પરતુ તે સાથે જ ગઈ કાલના 
ઉશ્નગરાને। કે અત્યારેતી વાતોનો એને થાક જણાવા લાગ્યો. સર્યકાન્તને 
એ ભૂલી મચે! હતો. મુંબઈનાં મીઠાં સ્મરણોની વચ્ચે સૂય કાન્તનુ' 
એક પણુ દૃશ્ય એણે ન્નેયું નહોતું. અયારે એ જ એને દેખાવા 
લાગ્યું. સર્યકાન્ત ખેત્રણુ વખત મળવા માટે આગ્ચેો! હતો. એની 
આંખમાં વેરનું ખ'ધુ' હાસ્ય હતું. એની વાણી મીઠી પણુ કાતિલ હતી. 
અત્યારે ચદ્રમોહનને લાગ્યું કે સું બઈમાં એ એની પાછળ જ ભમતો 
ઘરે. અને એમ લાગતાં જ ચ'દ્રમોહનનાં ગાત્રો ઢીલાં થવા લાગ્યાં. 


હ્ય “નગતા રૈ'જે 


પોતે વિશાખાની સાથે વરસતા વરસાદે ગાડીમાં આવ્યો હતો ત્યાંથી 
માંડીને મુબઈ છોડયું ત્યાં સુધીનું બધું જ સૂર્યકાન્તે જેયું હોય એમ 
એતે લાગવા માંઠ્યું. કયું અનિષ્ઠ બન્યું નહોતું છતાં પોતે ધ્રજ્યે 
હતો, ગભરાયે! હતો, મૂ'ઝાયો હતો, ભાન ભૂલીને સડક ઉપર ઊભો 
રહી ગયો હતો--એ ખધુ' શમ્મજનક લાગવા માંડયુ'. ગઈ રાતનાં 
સ્મરણો જેટલાં મધુર લાગ્યાં હતાં તેટલાં જ આજનાં સ્મરણો કડવાં 
લાગવા મ્‌|ડથાં. પાંચેક મિનિટમાં તો એનું શરીર ન્નણે થાકથી 
કળવા લાગ્યું' અતે મૂ'ઝવગ્‌ ઊભી થવા લાગી. 


લગભગ આગિયા? વાગ્યાનો સમય થવે1. ચદ્રમોડન બહાર જઈ 
શકયો નહિ, એ વિચારે છોડી શકયો નહિ, મનની ગભરામણ ઉકેલી 
શકયો નહિ. જેમ જેમ સમય «૦/૮ ગયે તેમ તેમ એ વધુ ટીલે 
પડતો ગને!. પોતે કાગુ છે, કાં છે, ત ભૂલી જયને એક સામાન્ય 
માણુસની પેડે લાગણીઓ માં ઝે!લાં ખાવા લાગ્યો. એ વખતે કોઈ 
છાની રીતે આવીને એના મુખભાવ અવલેકે તો ચદ્મોહન વિષેની 
એની કલ્પના જ બદલાઈ તતય, એવી એના મનની અને મુખતી 
સ્થિતિ થઈ ગર્ઝ હતી. 


પાક કલાક પછી દીવાલ ઉપર (િ'ગાડેલા ઘડિયાળના ડખ્બા 
ઉપર એની નજર પડી, એ સહેન્ટ ચમકયો તે ઊઠયો, સુભદ્રાખેન 
અને મનુભાઈના આવવાતો સમય થઈ ગયો હતો, ચદ્મોહન હજી 
નાલ્લો પણુ નહેતે!. એણે ઝથપટ નાડી લીધુ નહાવાથી 
થોડી સ્કુર્તિ પણુ આવી, પરતુ એ વિચારો તો હતા તેવા 
જ ઉગ્ર ર્‌પમાં કાયમ રહ્યા, એક ઝબકારો મગજમાં આવી 
ગયે. “મારાં સાથીઓને - મનુભાઈ-સુભદ્રામેનતે-મારેં આ બધી 
વાતો ન જણાવવી જોઈ એ ? એમનાથી ગુપ્ત રાખવામાં પાપ નથી ? ” 
જવાખ તો તુરત ન મળ્યે, પરતુ પોતે કઈક છાનું રાખી રહલો છે 
તેનો ભાર્‌ જણાવા લાગ્યે, 


“સતની દરા ૯૭ 


ડેએ વિચારો આગળ વધતા હતા અતે તે સાથે જ સુખાઈના 
પ્રસંગો ફરીફરીને આંખ સામે આવી જતા હતા. ગઈ કાલનું માધુર્ય 
અતે થે!ડીક વાર પહેલાંતી કટુતા એકમેકમાં ભળી ગયાં હોય એમ એક 
સાથે જ સુખદુ:ખતી લાગણીએ મનમાં ઊઠવા લાગી. લાંખ્ુ' વિચાથું 
'નહેતુ છતાં “ આ સ્વજનોને કહેવું જ નેએ એવું સનમાં થવા 
લાગ્યું. એ જ વખતે બારણામાં સુભદ્દાખેન દેખાયાં. રસ્તા ઉપર નજર 
ગઈ ત્યાં મનુભાઈ પણુ આવતા જણાયા. પ્રગટ થવા સાગતી વાતો 
મનમાં દબાઈ જવા લાગી. છનો ભય વ્યાપી જતો હેય એમ 
ચમોહતે એ વાતો ને વિચારો તણે છુપાવવાનો યત્ન કર્યો. એ 
બેઠે હતે! ત્યાંથી હસતો હસતો ઊઠયો ને સામે આવ્યે. 


પછી તણે ય મચે સાથે જમવા ખેડા. ચાલુ વાતોમાં ચદ્રમોહન 
રસ બતાવતો છતો, પરતુ વડીધડીમાં એનાથી ગ'ભીર થઈ જવાતું 
હતુ. મતુભાઇ અતે સુભકાબેન એના મનની ઊસ્થાતે નણી શકયાં 
નાહ. પરતુ ચદ્રમો!હન ક'ડક અરવસ્થ છે એમ તો એ બનેને લાગ્યું 
જ. જમીત ઊઠયા પહ૭ો પરસાળમાં આવીને ખેડાં ત્યારે મતુભાઈ એ 
પૂછ્યુ: 

કઈ તબિયત સારી નષી?' 

મ છે. ' ચદ્રમો!હન ખોલ્યો! તે હસ્યે!. 

સવારે મોડા ઊઠયા ને અત્યારે પણુ અસ્વસ્થ જણાયા એટલે 

મતે થયું...” 

“રાત્રે મોડે સતેલો.' ચ'દ્રમોહતે વાતતે ટૂ'કાવી. મનુભાઈ 
આગળ ન ખોલ્યા. થોડી વાર રહીને સુભદ્રાખેને વાત રાર કરીઃ 

'લખમીચ'દ રેડ અહીં આવેલા ? 

“ હા. કૈમ્‌ ?'? ચ'્રમોહનથી જરા ચમકી જવાયું. 


“સમે' એમતે આ તરફ આવતાં ન્ેયેલા. ' સુભદ્રાખેન ખોલ્યાં. 


હ જાગતા રે'જે. 


એમણે ને મનુભાઈએ ધાર્યું કે ચદ્રમોાહન એ વિષે કઈક કહેશે, 
પરતુ ચદ્રમોહન કઈ ન ખોલ્યો એટલે એમણે માન્યું કે એમાં કશે 
સાર નહિ હોય. ચદ્રમાહન તો ગ'ભીર બની ગયો! હતો. દબાવી 
દીધેલો વિચાર “ મુંબઇની વાતો કહેવી ન્નેઈએ ' તે ફરીને મનની 
સપાટી ઉપર આવી ગ્રો. સ્ુખ ઉપરના ભાવા છાના ન રખી. 
શકાયા. એ વિચારતો હતો ત્યાં ટપાલ આવી. ચ'%મોહનને રોજની 
સ્વાભાવિકતાથી કાગળોની થેકડી, ૭ાપાંએ વગેરે લીધાં. એક પછી 
એક કાગળ એ વાંચવા લાગ્યે।. અશ્નણ્યા અક્ષરનુ' એક કવર આવતાં 
એ ચૉંકેયો. સરનામાની સામી બાજાએ મોકલનારનું નામ-હેકાણ 
લખેલું હતું. ચદ્રમાહન પ્રયત્ન છતાં ગભરામણુ ઢાંકી શકયો નહિ. 
ગે કવર એમ ને એમ એક ખાજુ મૂકી દઈ એણે ઝડપથી ખીજ 
ટપાલ ઉપર તજર ફેરવવા માંડી. મનુભાઈ અને સુભદ્રાબેન આશ્ચર્યથી. 
જોઈ રહ્યાં અને પછી કઈક સમજી જઈ ટપાલ કે છાપાં જયા વિના 
ત્યાંથી ઊઠયાં. ચદ્રમાહન એ બનેને ઊઠતાં જેઈ રહલો. તેએ શા માટે 
ઊઠેયાં તે સમન્યો પુ ખરે, પરતુ કશું ખોલી શક્યો નહિ. એકલે 
પડતાં બાકોની ટપાલ એક ખાજુ મૂકી પેલું કવર્‌ હાથમાં લીધુ. 
ફરીને મો।કલતારનું નામ વાંચ્યું, મોતીના દાણા જેવા અક્ષરે વિશાખાનુ' 
નામ-ઠૅકાણુ' લખેલું હતું. 


૧૭ 
વિચારનાં વાદળ 


સંનૃભાઈ અતે સુભદ્રાખેન ત્યાંથી ભારે મન લપંતે ઊઠયાં 
અને બહાર તીકળતાં જ એમની વચ્ચે વાત શરૂ થર્ય, 


' ચદ્રભાઈના જવતમાં કકે ઘૂ'થાયા જ કર્તુ' લાગે છે. તેએ 
આપણતે કહી શકતા નથી.' સુભદ્રાબએેત દુઃખ પામ્યાં હેય 
એમ ખોલ્યાં, 


' મતે પણ્‌ એમ લાગે છે. મેં માનેલું કૈ મુ'બર્ષ્ર જ આવીને 
તેએ સ્વસ્થ થર્ડ શકશૈ, પણુ એવું થયુ' લાગતુ નથી. કામમાં મશગૂલ 
દેખાય છે તે નવીનવી યોજનાએ પણુ ઘડે છે, પરતુ એમના 
ચિત્તતી વ્યત્રતા કેઈ કોઈ ક્ષણે ખુલ્લી પડી જય છે. ' 


' લખમીચ'દ શેઠંતી વાત તેએ! જણે કહો શકયા જ નહિ અને 
પેલે પત્ર જેઈ ક'ઈકે ગભરાર્્ ગયેલા જણાયા. ' 


ન સાંભળ્યું હેય એમ મતુભાઇએ જવાખ આપ્યે! : “ મતે 
થાય છે કે એમતે મુંબઈના સમાચાર પૂઠી લઉ. મે આશા શાખેલી 
% તેએ કહેશે, પરતુ કશુંજ ન બન્યુ' હેય અથવા કકે ગભીર 
ખતી ગયુ' હોય એમ તેએએ મોત જ પસદ કયું છે. ' 


એ પહી બ'તે વચ્ચે લખમીચ'દ શેઠે વિષે વાતો થઈ ચળ્રમોહન 
આવ્યા પછી લખમીચ'દ શેઠે ધીમેધીમે કેટલીક નવી વાતોને વહેતી મૂકો 
છતી તે હવે મતુભાઈના કાન સુધી આવવા લાગી હતી. ચદમેોહન 
તો એ વિષે કશું જણુતો જ નહેતો, સવારમાં લખમીચદ 


"૧૦૦ જાગતા રે'જો 


શેઠની સુલાકાત થઈ તેથી એ અકળાયો હતા અને એમની વાતોથી 
સાચિત બન્યો હતો, પરતુ લોકોની વચ્ચે કેવી વાતો પ્રચાર પામી 
૨ી છે તેતી એને ગધ પણુ નહોતી. મતુભાઈ ને આજ સવારે જ એક 
વેપારી અવનવી વાતો કરી ગયે! હતો. એ વખતે એ વાતોને 
મનુભાઈ શ હસી કાઢી હતી, પરતુ જમી રહ્યા પછી જે બન્યું તેધી 
એમના મનમાં થિતા થવા લાગી. સુભક્રાખેત અને એ તો થોડી વારમાં 
જ છૂટાં પડચાં. પણુ મનુભાઈના મનમાંથી એ વાતો ખસી નહિ. 
એમણે મન સાથે નક્કી કર્યું કે નને રાત્રે ચળ્મોહન એ વિષે વાત ન 
ઉચ્ચારે તો પોતે ઉચ્ચાર્વી અને એ વાતતો મર્મ સમજને. 
ચમન મનૃભાઈના આ વિચાર વિષે કશું ન્નણુતો નહેતે।. 
પરતુ એ ગને બડારે ગયા પછી કાગળ ઊધડતાં સુધીમાં એના મનમાં 
“ણે ખાતરી થઈ ગઈ થતી ક હવે વાતો ડ્હેવી જ પડશે-કહેવી જ 
તેએ. વિશાખાના કાગળમાં શ્ર કી તે વિષે એ કઈ નવીન કલ્પી 
શકો નહોતો, એતે એમ લાગતું થતું કે પ્રવીણાની દુ:ખી સ્થિતિનું 
વર્ણન છરે. પરતુ કાગળ વાંચતાં જ એ ઊડા વિચારમાં પડી ગયે. 
ટકા કાગળમાં લખ્યું હતું. '...ડ્રવીશ્‌ા માટે ફરીને ઝચન મૃકવા આ 
કાગળ નથી લખતી. તમે કાઈ ને તે જણાવ્યા વિના ચાલ્યા ગયા એ 
તિષે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરવા અને પ્રવીણાની આજે ના સ્થિતિ છે તે 
જણવા માટે જ પત લખુ છુ'...પ્રવીણા તમારે માર્ગે છે. એ હૃદયથી 
તમને, તસા૨ કાંયને, તમારા જીવનરસને પરણી ચૂડી દ છે. એણું નશ્ચય 
કથા છે કે તમે ન મળા તો! તમારે। જીવનરસ તો મેળવવે। જ. 
ઉપેન્ક્ભાઈઓ રન ન આપી, સલાહ પણુ ન આપી એટલે એ તમારા 
જેવા ગામડામાં તો નથી જઈ શકી, પરતુ અહીં રહીરહી તમારા 
જીવનરસનુ' ચિતવન ડરે છે. ગાંધીજનો રે'ટિયો અને તમારુ સ્મરણુ 
એને આધાર બન્યાં છે. થોડા દિવસમાં હરિજનેમાં કઈક કામ કરવા 
જવાનુ વિચારી શરહી છે. કોલેજ તો એણે તમે ગયા તેને આગલે 
નદવસે જ છેડી દીધી છે. 


વિચારનાં વાદળ ૧૦૨ 


“તમને ચશે કે શા માટે આ કાગળ ઠું તમને લખુ છું. જવાખઃ 
આટલે જ છેઃ પ્રવીણાની સ્થિતિ તમને સતત જણાવ્યા ફરવી અને. 
ને શકય હેય તો તમારી સ્થિતિ પણુ મારે નણુવી, એમ મે' નક્કી 
કર્યું છે. તમે કાર્યશીલ જુવાન છો એટલે પ્રવીણાની કેઈ પણુ સ્થિતિ 
તમારા કાર્યને મ'દ નહિ બનાવે એવી હું આશા રાખુ છ. પ્રવીણાનુ' 
હદય હજી આળુ છે એટલે તમારા સમાચારે, નને તમે લખશે। તો, 
તેમાંથી જણુ।વવા જેવા હરે તે હું તેને જણાવીશ. 


“સારે વિષે તો કઈ લખવાનું છેજ ર્નહે. એટલું લખુ' કે 
પ્રવીણાતી પાસે જ રં છું ને શક્તિ હશે ત્યાંસુધી રહેવાને 
નિશ્રય છે... 

“તમારું ડામ સુદર રીતે ચાલતું હશે, પત્ર લખજે...” 

ચદ્રમાહન કાગળ વાંચી વિચારમાં ને વિચારમાં ફાડવા જતો 
હતો, પણ્‌ અટ૪%ી ગયે!. મનુભાઈ અતે સુભદ્રામેન કેવી રીતે ઊઠયાં 
હતાં તેનું સ્મરણ તાજુ હતું. તેગ્યો આ કાગળનો શે! અર્થ કરરે તે 
કલ્પી શકાછું નહોતું, પરતુ મનમાં એમ તા લાગતું જ હતું કે એ 

સ્વજન તરીક્રે મારે એમની પાસે કોઈ જાતનો પઠકદો રાખવો જ 
ન જેઈ એ. 

“પણુ એમને કઈ વાત કહેવી ? પ્રવીણ્‌।ની #...એમાં શે! વાંચે 
હતો ? ત્યારે ?...1વિશાપખ્મા...અતે સૂર્યકાન્ત મળ્યો હતો તે?' 
ચદ્રમોહનનું ઊડવા જતું હદય સ'દાચાવા લાગ્યું; “નાસીને આવ્યે 
એ તો ન કહેવાય ₹' મન નળી બનીને ખોલતી ઊઠયું. “ પણુ.. 
પણુ... તુર્ત જ દલીલ શર્‌ થઈ “ જે વાતમાં કઝ માલ નથી, કુ 
પ્ષ્ટિ ક અનિષ્ટ નથી તે કછુ કે ન કહે તે સરખું જ છે, કહેવાથી 
ગેરસમજ થાય એવું હેય તો ન કડેવું એ જ સારુ નહિ?? અતે 
કણે નકી થવા લાગ્યું કે આ કાગળ અને એની આસપાસની જ 
વાત કરવી. 


૧૩૨ જાગતા રજો 


'પ'ચુ આ કાગળમાં પ્રવીણાતી સ્થાતે વણુવી છે...' એ 
સનમાં ખોલ્યો ને દુઃખ પામવા લાગ્યો, પ્રેમ અતે વિર્હતી વાતો 
એણુ સાંભળી-વાંચી હતી તે સાચી લાગવા માંડી. ' પણુ થઈ શું 
શકે?? એનું સેવકહદ્ય બોલતું હતું: “એમણે આ સ્થિતિમાંથી 
નીકળી જવું નેધએ. મારી પાઠળ દુઃખી થવાથી એ ખધું ખોઈ 
ખેસશે.' ચદ્રમોહતતે લાગ્યું કે “ પ્રવીણા ખોટે માર્ગેપ ચાલી રહી છે. 
આ રીતે પ્રેમ થાય જ નહિ-કરાય જ નહિ. થોડી વાર વિચારતાં 
પ્રવીણાતે સમશનવીને એક કાગળ લ'ખખવાો એમ એના મનમાં નકી 
થવા લાગ્યું. એને થયું કે પોતાના મનને ભારે હળવો થયો છે. ખે 
વાત નક્કી થઈ ગઈ. મતુભાઈને આ કાગળ વંચાવવે! અને એતી 
આસપાસની સ્થિતિ જણાવવી. પ્રવીણા।ને સમન્નવીને એક પત્ર લખવે।. 
એને ખ્યાલ આપવો કે જિ'દમીમાં બીજી' ધણું મઠાન, મગલ અને 
રસમય છે; પણુ વિશાખા ? નવે પ્રશ્ન ઝખૂકયો. પ્રવીણા માટે એ 
જે સહન કરી ?હી હતી તે માટે માન ઊપળ્યું. ' એણે પખુ કોલેજ છોડી 
દીધી હશે ? એ પણુ પ્રવીણાની પેઠે જ ગામડામાં જવાનું વિચારતી 
હશે ?' મનમાં પ્રશ્નો ઊઠવા લાગ્યા. વિચારમાં થોડાંક ડગલાં ભર્યા' 
ત્યાં એમ થયું કે “એ બને અહોં જ આવી ન્નય તો શું ખોટું છે ? 
પ્રવીણાના હદયને શરતે થશે. વિશાખાને પગુ સાર્‌ લાગશે.-.અતે 
સુભદ્રાખેન તો રાજ થરો જ. ' ચદ્રમોડતતે લાગ્યું કે એ બતેતે અહીં 
ખોલલાવવાં એ જ ઉત્તમ માર્ગ છે. એથી બધું જ શિવ અને 
સુન્દર ચરી. 


ચ'મોહન ફરીને કલ્પનામાં રમમાણુ ચવા લાગ્યો. વિશાખા 
ને પ્રવીણા પોતાનો પડખે જ એને દેખાવા લાગ્યાં. “ સાંજે મનુભાઈ ને 
કાગળ વ'ચાવું, વાત કરુ', સુભદ્રાખેનને પૃછ્ુ' ને પછી ખોલાવું. ' એમ 
”્ળગુ નક્કી થવા લાગ્યું. આંખ આગળ ઊભુ' થયેલું ધુમ્મસ ન્નણે 
“વીખરાઈ ગયું. ચારે બાજુ એણે પ્રકાશ નયા, ચ'કમોહનનું હદય 


ધચ્ારનાં વાદળ ૧૦૨૩ 


આન'દથી પુર્લાકેત થવા લાગ્યું, એને લાગ્યું કે એ પછી પોતાની 
અસ્વસ્થતા દૂર થઈ જશે. 


પરતુ એ મયો।જનામાં લગીર આગળ વધે ત્યાં સર્યકાન્ત અને 
લખમીચ'દ શેઠનો ઓછાયો પડવા લાગ્યો. સફેદ દૂધ જેવો પ્રકાશ 
હતો ત્યાં ધાબાં જાવા લાગ્યાં. સહેજ આગળ નજર્‌ ડરતાં ભૃહ્ધ 
ગોપાળભાઈ નો ચહેરે! દેખાયો. પોતે વિશાખાના ધર સામે ઊભો 
રહી ગયે! હતો તે અને ખીજુ' બધું યાઠ આવવા લાગ્યું, મતતી રચેલી 
સછટિ એક ક્ષષઃમુમાં અલોપ થર ગઈ. વિચારતો આરભ કરતાં પહેલાં 
જ્યાં આછુ' ધુમ્મસ દેખાતું હતું ત્યાં કાળાં વાદળાં દેખાવા લાગ્યાં. 


૧7 
સૂતેલી લાંગણીએ। 


'તૂંમારે ફરીને સુંબઈ જવું ન્નેઈ એ.' 

ચદ્રમાહનની ત્રૂક વાત સાંભળી લીધા પછી સુભદ્રાખેતે સ્ત્રીહદયને 
ઉચ્ચાર ડર્યા. મનુભાઈ એ સક્ાહમાં સમત હેય એવું જણાયું. 
ચ'્રમોથનતી આંખો 1વિચારભારમાં નમેલી જ રહી ગઈ. 


રાતના નવેક વાગે વાતો થતી હતી. થાકેલા ચદ્રમોહતે મતુભાઈ 
અને સુભદ્રાબેન પાસે પેલો કાગળ મૂકી દીધો! હતો. કાગળ વાંચીને 
એ બતે વિચારમાં પડયાં હતાં. દશ્યાવ દિલનાં એ મિત્રે હતાં. દુશ્મન 
વિષે પણુ ખરી કલ્પના ન કરે એટલાં એમનાં હૃદયો ઊચા હતાં. 


આ જાગતા રને: 


એટલે આ કાગળ વાંચીને એમણે એક શબ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યા નહિ, 
એમના મનમાં ચે માઠી લાગણી ઉદ્ભવી નહિ. એક સ્વજનનું હદય 
નણુવા માટે જેવી જિજ્ઞાસા યાય એવી મુલાયમ લાગણીથી ચ“્રમોહનને 
સાંભળવાને તેએ ઉત્સુક બન્યાં. 

ચ'“દ્રમાહન બધી વાત ન કરી શકચો. પ્રવીણાની માગણી કેમ 
આવી, પોતે શું વિચાર્યુ, શો જવાબ આપ્યો, તે એણે કહ્યું. વિશાખાનું 
માત્ર નામ જ આવ્યું-જેમ ઉપેન્દ્રનું આવ્યું. એ પછી સૂર્યકાન્ત વિષે 
થોડું કહ્યું. વાત પૂરી થઈ. આ વાતની મનુભાઈના મન ઉપર શી 
અસર ચઈ તે તુરત ન્નણી શકાયું નહિ, પણુ પ્રવીણાની સ્થિતિથી 
સુભદ્રાબેન ગદ્દગાદિત થઈ ગયાં. એમને થયું કે “ચદ્રમોહનત વછુ 
ક્રામળતાથી અને વધુ સમભાવથી ના પારી થી શકયો હોત. પ?ગા ભલે 
એતે પ્રાસ ન કરી શકત, પણુ ગની સેત્રીથી ગોરવ તો લેત.' આ 
વિચાર આવતાં એણે ચદ્રમોહનતે મુ'ખઈ જવાની સલાહ આપી. 
મતનુભાઈનું મન પગ લગભગ એ જ રીતે કામ કરતું હતું તે એમની 
સંમતિથી જ જણી શકાયું. એમના માં ઉપર સુભદ્રાખેનની લાગગીનડ 
ત્રતિબિબ નહેતું. 

ચદ્રમાોહન જવાબમાં કશું બોલ્યો નાડ એટલે સુભદ્રાખેન ફરી ને 
ખે[લ્યાં : “તમે એમતે શાતેથી સમક્નવી શકરો. નને તેઓ સમજે...” 

ચ'દ્રમોહને ઊ'સુ' જેયું. એ ખોલ્યો : 

“ એમતી લાગણીને ઉપાડવાનું મારામાં સાસરથ્ય નથી. હું એર 
કહી શકુ કે કેવળ લસ જ એમને શાંતિ આપી શકે. ' 

“ક'કે ભૂલ થાય છે ચદ્રભાઈ ! “ મનુભાઈ ખોલ્યા.' આ કાગળ 
અને તમારી વાત ઉપરથી એમ લાગે છે કે એ બહેન સંસ્કારી અને 
દઢ મનવાળાં છે. તમે એમને અહોં આ કાર્યમાં ન ખેચી શકા # 
મને લાગે છે કે એથી એમતે શાંતિ મળશે. ' 

ચ'દ્રમાહનતે આ વિચાર કચાં નહેતે કર્યો? પણુ એ પ્રક 
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ખીશ્ન હજર પ્રશ્નો જન્માવે એવો એને ભય હતો એટલે એ કશું 
ખોલ્યો નહિ. 


“નને પ્રવીણાબેન અહીં આવશે તો મને પણુ ઠીક પડરો. અને 
એ આવે તો ખીન્ન, વિશ્ચવાખાખેન છે તે પણુ આવે ખરુ?” 
સુભદ્રાખેન ખોલ્યાં. 


“ આવે.' ચ“દરમોહન બોલ્યે. 


“તો તો તમે જરૂર મુંબાઈ ન્નવ. આ પણુ મહત્ત્વનું જ કામ 
છે. ' સુભદ્રાખેન ભાર દઈને ખોલ્યાં. ચદ્રમોહન મૂંગો રહ્યો. મનુભાઈ 
ખોલ્યા વિના ચ'દ્રમાહન સામે નનેઈ જ રહ્યા હતા. થોડીક વાર મૌન 
વ્યાપી ગયું. 

“ હું મુંખઈ તો નહિ ન્નઉ'. ' વિચારમાંથી “ગતો હોય એમ 
ચદ્રમોહન ખોલ્યો. “ ધીમે ધીમે બધું સરખું થઈ જશે. જે આપણે 
નંથી કરી શકતા તે સમય કરી શકે છે. ' 


ચદ્રમાહન એવી રીતે ખોલ્યો કૈ મનુભાઈ અને સુભરદ્રાખેન 
પોતાને નાનાં જણાયાં. બ'નેએ મૂગા રહી એની વાત ન્નશે સ્વીકારી 
લીધી. ચદ્રમાહન એમના મૌનનું રહસ્ય સમજી ગયો, પણુ એના 
મનની સ્થિતિ અત્યારે આ પ્રક્ષને વણુ વિચારી કે ચર્ચા રકે એવી 
હતી જ નહિ. થોડી વાર્‌ વિચાર્મમ્ર ખેસી રહ્યા પછી બધાં ત્યાંથી 
ઊઠેચાં અને પોતપોતાની પથારીમાં ગયાં. 


ચદ્રમાહન એકલે। પડયો એટલે એનું થાકેલું મન ફરી પાછું 
ધીમે ધીમે 1વચાર કરવા લાગ્યું. પોતાની મુંબઈની વાતો વિષે 
મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેનને જે અસર થઈ તે એણે ધાર્યા કરતાં ઊલરી 
અતે સુખદ હતી. સુભદ્રાખેત અને મનુભાઈ એ મુંબઈ જવા માટે 
અતે પ્રવીણા - વિશાખાને આ પ્રદેશમાં લાવવા માટે જે આગ્રહ 
કયો તેતી એણુ ના તો પાડી હતી, પરતુ એ પ્રશ્ન મનના આસન 
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ઉપરથી હજી ખસ્યો નહોતો. અને સવારે આવેલે। વિશ્ઞા ખાને કાગળ 
પણુ ઝભ્ભાના ગજવામાં પડચો હતે! 


ચ%્રમાહન આંખ મીંચીને સવાનો પ્રયત્ન ડરવા લાગ્યે!. એને 
ચયું કે પોતે આજનો આખો દિવસ પોતાના કાર્ય પ્રત્યે ખેદરકારી 
સેવી છે. પોતાના જેવા સેવક માટે એ સાર્‌ ન કહેવાય. આવા અંગત 
પ્રશ્નોમાં સમય - રાક્તિ નહિ વેડફવાં ન્નેઈએ એવા વિચાર સાથે 
ઊંબવાની કોશિશ કરવા માંડી. પણુ ઊંધ્ર એટલી ભોળી નહોતી કે 
એના નમાલા પ્રયત્નથી આવી ન્ય. એ આવતી હતી અને વિચારની 
એક લહેર અનુભવતાં જ પાછી ચાલી જતી હતી. ચ'દ્રમોહન વિચારને 
એક બાજુ મૂકતો હતો અને ફરી પાછે એમાં ડુખી જતો હતો. અર્ધા 
રાત સુધી પ્રયત્ન કરીને માંડ એ ઊંધને પામી શકચો. 


બીજે દિવસે એ વહેલો ઊઠથો. એણે નિશ્રય કર્યા હતો કે 
આજે તુરત જ કામ ઉપર ચડી જવું છે, પરતુ સવારમાં # એક 
આફત આવી પડી. સવારતી પહેલી ટપાલમાં મુંબઈના પેલાં અન્નણ્યાં 
મિત્રોનો કાગળ આવી પડયો. સુશીલા અને એના પતિએ આન 'દપુર 
આવવાને! નિશ્ચય કરી લીધો હતો. ચદ્રમોહન પાસે સ'મતિ માગી 
હતી. ચ'દ્રમાહન એ કાગળ હાથમાં ઝાધીતે ઘડીક વાર તો! સ્તબ્ધ બની 
ગયે।. પોતાની આસપાસ કેવું વિચિત્ર બની રહ્યું છે એમ એને થવા 
લાગ્યું. થોડી વાર્‌ પછી એ કાગળ એણે મતુભાઈ અને સુભદ્રાખેનને 
વ'ચાવ્યો અને તેએ મુંબઈમાં મળ્યા હતા એ વિશે બધી વાત કરી ને 
એમની ઓળખાણુ આપી. 


ગઈ કાલે આવેલો વિશાખાને। કાગળ જે ગજવામાં હતો તે જ 
ગજવામાં આ કાગળ પણુ એણે મૂકયો અને પછી રૅ'ટ્યિ લઈ 
કાંતવા માટે ખેઠે।. કાંતવામાં એ પાવરધો હતો એટલે એનું મન 
અનેક પ્રદેશમાં મુસાફરી કરતું હતું ૭તાં સુતર તો એકધાર્‌ જ આવ્યા 
ઝરતું હતું. ચ'દ્રમાહન માનતો હતો અતે ઘણાંને કહેતો કે રે'ટિયા 
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દ્દારા ગામડાંનાં દુઃખ) લેકે સાથે અનુસધાન સાધી શકાય છે, 
પરતુ એના મનનું અનુસંધાન અત્યારે ગામડાં સાથે નંદિ, પણુ 
મુ'બઈ સાથે સધાઈ ગયું હતું. 


દ્ર 


હેં સુ'બઈ તો નજિ નનહ. ' એમ એણે કહી દીધું હતું, 
પરતુ એ વચનતી પાછળ બળ છતું કે નહિ તેની ન્નણે એને ખબર 
જ નહોતી. એ વચન અને એ વખતની મનની સ્થિતિ ભૂલી જ ને 
અત્યારે એ મુંબઈ જવાના લાભો વિચારતો ઘતા. મુંબઈ જઈને 
એ પ્રવીણાને સમન્નવી શકમે એમ એને લાગતું હતું અને નારે 
સુશીલા અને એને પતિ આવવા અચ્છે છે તો વિશાખા અતે પ્રવીણૂા 
પણુ આવે જ એમ એને થવા લાગ્યું. એ બધાંના આવવાથી એનું 
કામ કેટલું વિસ્તરશે તે કેટલું સુંદર થશે એની સુખદ કલ્પના એને 
આવતી જ હતી, પરતુ એ કલ્પનાની આરપાર વિશાખાનું એક 
રાષ્ટ્રસેવિકાના રૂપમાં પરિવર્તન થશે તેનું સૌંદ્ય એને આકષ'તું હતું. 
“વિરાખા કેટલી નિર્મળ, કેટથી તેજ્સ્વી તે કેટલી બુદ્ધિશાળી છે ! ' 
એ વિચારતો હતો. પ્રવીણા સમજુ હતી, સસ્કારી હતી. વિશાખા 
કરતાં પોતાના દેશને વધુ એળખતી હતી છતાં એ વિરાખા પામે 
ઝાંખી જણાતી હતો. 


કાંતવાનું ખૂ રુ થયું ત્યાં સુધી અને તે પછી સાંજ સુધીમાં જે 
જે કર્યું તે બધાની વચ્ચે મુ'બઈ જવાને! વિચાર ૬& થતે જ ગયે, 
ગએ વિચારને મતના આસન ઉપરથી ઉથલાવી પાડવા માટે સુય'કાન્ત 
આવ્યો, પણુ ચદ્રમાહને એને સ'ભળાવી દીધુ “કે એવી વાતોથી હું 
ડરીશ નહિ. મતે સાચુ' લાગશે તે દું અવશ્ય કરીશ. ' લખમીચર'દ 
શેડેને પણુ એણે કહ્યું: “ અમારું વત'્ન અમારી સશ્ચાઈની આખરે 
સાબિતી હશે. ' ગોપાળભાઈ પાસે પણુ ન્નણે એ ખોલી આવ્યે: 
“ તમે નકામા શ કાશીલ બનતા નહિ, અમે સો તમારા ને અમારા 
દૃશ્નને ખાતર જ એકઠો થઈએ છીએ. ' આટલા માણુસેોનને વિદાય 
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આપી ત્યાં પિતા -૨ૃહ અને અશક્ત, ધ્રૂજતા હેડે અને ભીની 
પાંપણે આંખ સામે તરી આવ્યા. મુંબઈ જવાની લાગણી એટલી 
પ્રબળ હતી કે (પિતા અત્યારે મનઃચક્ષુ પાસેથી ખસી જય એવી 
ઈચ્છા ન્ેરે ડરવા લાગી. થે!ડી વાર પછી ઉત્સુક સને રસ્તે! સૂઝાડયોઃ 
“ પિતાને મળુ' જ નહિ તો ?' 

અને મુંખઈ જવાને વિચાર ૬ઢ અતે રિથિર્‌ બન્યે!. 


૧૯ 
ટ કા જવાબો 


બઈ જવાને। વિચાર ૬૦ થઈ ગયે ઘતા ૭તાં એક વખત 
ગામડાંએ ફરી આવ્યા પછી જ એ વિષે છેલ્લે નિર્ણય 


કરવો એમ ચ'દ્રમેઇતે પોતાના મન સાથે નકી કયું. રાત્રે મનુભાઈ 
અને સુભદ્રાખેત સાથે એ વિષે વાતો થઈ ત્યારે એણે જણાવ્યું 
જે “વધુ વિચાર કરતાં મતે મુંબઈ જઈ આવવાનું ઠીક લાગે છે ' એ 
ખનેતે તો આ વિચાર પસ'દજ હતો એટલે એ વિષે ખાસ ચર્ચા ન 
થઈ. મનુભાઈને આ પ્રદેશમાં, આ પ્રભૃત્તિમાં માણુસો વધે એથી થોડી 
ચિતા થઈ જ આવતી હતી, પરતુ આ પ્રશ્નમાં સુભદ્રાખેન એની સાથે 
હતાં અને ચળ્રમે!હન કરતાં યે વિશેષ આગ્રહી હતાં એટલે એની ચિંતા 
ઓછી થતી હતી. નવી ખહેનો આ કામમાં ઉમેરાશે તેનો લખમીચ'દ 
શેડ અતે સૂર્યકાન્ત દરુપયોગ કરશે જ એ વિષે એના મનમાં ખાતરી 
હતી પરતુ સુભદ્રાખેનની કાર્યરચના એ બહેનોને અને સોને 
લોકનિંદાથી સુરક્ષિત રાખશે એવી શ્રદ્ધા પણુ એના દ્લિમાં ઉઠાતી હતી. 


ટૂંકા જવાબો ૧૦૯ 


ચ“્રમાહન ખીજે દિવસે કાર્યાલયનું કામ પૃરું કરીને ગામડાંઓમાં 
ઊપડી ગયે! હેતો. એના ગયા પછી સુભદ્રાખેન અને મનુભાઈ નવાં 
કામતી રચના વિચારતાં હતાં. એ ત્રણેય ન્વયારે રૃષ્ણુનગર ગયાં ત્યારે 
ચારેક જુવાને ગ્રામસેવા માટે તૈયાર થયા હતા તેમતે પણુ બો।લાવી 
લેવા એવી સૂચના સુભદ્રાખેતે કરી તે વધુ વિચામ્ને અ'તે મનુભાઇને 
સાચી લાગી. એમણું ગણુતરી કરી ન્નેઈ તો એમને જણાયું કે 
જેટલાં સેવકને ધાર્યા' છે તેટલાં બધાંજ આવી ન્નય તો કામ તો 
[વિશેષ થાય જ, પણુ કાર્યપ્રદેશ પણુ ઠીક પ્રમાણુમાં વિસ્તારી રાકાય. 
કામની વાતો કરતાંકરતાં એ બને પ્રવીણાના પ્રશ્ન ઉપર પણુ 
વિચારવા લાગ્યાં. સુભદ્રામેતે તો મનુભાઈના આશ્ર્યષ વચ્ચે કહી નાખ્યું 
કે “મારો અભિપ્રાય તો એ છે કે ચદ્રભાઇંએ એમની સાથે લસ 
કેરી લેવાં જેધ્એ' મનુભાઈને આ અભિપ્રાય સાચે! ન લાગ્યો પણુ 
ચદ્રમોહન વિષે ચર્ચા કરવાનું એતે ઠીક જ ન લાગ્યું એટલે એ 
મૂંગા રહ્યા. 

મનુભાધને એક ખીન્ને પ્રશ્ન એ જ વખતે મનમાં ઉટદ્ભવ્યે. 
આ નવી ભરતીની અસર ગોપાળભાર્ધના મન ઉપર કવી થશે તેની 
એમને ચિતા થવા લાગી. સુભદ્રાખેને કલયું કે “એ તરફ ખડું જતાં 
આપણે નેવું જ ન નેએ. એમની અને આપણી જવન 1વિવેની 
કલ્પનો જ જુદી છે. ' મનુભાઈ એ બધું જ સમજ્તા હતા, પરતુ 
ગોપાળભાઈ શું ધારે છે-શું ધારશે તેની એમના હદયને મોટી કિ'મત 
હતી. ગોપાળભાઈ જે માગે જતા હતા તે માર્ગ એમને પસ'દ નહેતે।. 
એમાં માનવજીવનનું અ'તિમ કલ્યાણુ છે એવો એમને વિશ્વાસ 
નહોતો, છતાં ગોપાળભાઈની ભક્ત, તપ, નિર્વેરેતા વગેરે એમને 
આકંખતાં હતાં અને એ તરફ માનખુદ્ધિ ઉત્પન્ન કરાવતાં હતાં. 
ગોપાળભાઈના અભિપ્રાયતે એ સત્ય માને એવી જીવત શ્રદ્ધા એના 
દલમાં નહોતી, પરતુ એના અભિપ્રાયને બહુમૂલ્ય સમજી પોતાના 
પ્રશ્નને ફરી વિચારે એવો આદરભાવ તો એના દિલિમાં હતો જ. 


૧૧૦ ગતા રે” નને 


સુભદ્રાખેનની પેઠે એ એમ માની શકતા નહેોતા કે “ગાોપાળભાઈના 
અભિમ્રાય તરફ જેવું જ ન ન્નેઈએ. ' 

પરતુ એમણે પોતાની ચિતાને ફરીથી તો વ્યકત ન કરી. જ્યાં 
સુભદ્રાખેન અતે ચદ્રમોહન એક મત થતાં હેય નાં પોતાનો આગ્રહ 
તજ દેવાની જ હમણાં એમને ટેવ પડતી જતી હતો. એ બેને પોતે 
પોતાથી મોટાં સમજતાં હતાં. બ'ને પ્રત્યે પ્રેમ અને આદરની ભાવના 
હતી. ચ'્રમોડનની શક્તિ ઉપર એ મુગ્ધ હતો. એની પ્રચડ પ્રરૃત્તિથી 
જ્રાઈ વખત ભય પામતો હતો પરતુ તે ભય રસ્થિર્‌ અને ગ'ભીર્‌ 
સુભદ્રાબેનની સ'મતિ પામતાં જ દૂર થઈ જતે હતે!. 


ચ'દ્રમાહન પોતાના પ્યારા વતનમાં ઘૃમતો ઘૃમતો મ્રામસેવકે 
પાસે નવી ભરતીની વાતો કરતો હતે. સૌતે એની વાતો પ્રેરણાદાયી 
લાગતી હતી. આ પ્રદેશનું કાર્ય ગુજરાતમાં મે!ખરે તો આવી જ ગયુ” 
હતું, પરતુ આ નવી ભરતીથી એક કાર્ય વધુ મજબૂત અને વધુ 
સુમ'થિત થશે એવી આશામાં સૌ રાચતા હતા. દરેક ગામમાં ચદ્રમોહનને 
લાગતું ઠું કૈ સ્ત્રીકાર્યકરની તો ખોટ છે જ. આ ખોટ અગાઉ પણુ 
દખાતી જ હતી. પરતુ આ પ્રવાસમાં એ દણ્િએ જ બધું ન્નેવાતું 
હતું એટલે એને "ખાતરી થતી હતી 'ક ગમે તેટલે! પ્રયત્ન કરવામાં 
આવે, પણુ સ્ત્રીકાર્યકરતી ખોટ સ'પૂર્ણા રીતે તો પૂરી પાડી 
શકાય ૪ નહિ. 


[વિશાપખમ! કૈ સુશીલાના પતિના કાગળને જવાબ હજી એણે 
આપ્યો નહોતો. બને કાંગળા એની થેલીમાં જ પડયા હતા. પોતાના 
પ્રદેશના એક છેલ્લામાં છેલ્લા ગામડામાં એ પહોંચ્યો ત્યારે એમને 
તુર્ત જ જવાબ લખી નાખવાતી ઇચ્છા એને થવા લામી. એ ગામ 
ગરીબમાં ગરીબ હતું. એ ગામતી આસપાસની જમીન ખારી હતી. 
ત્યાં કશું પાકી શકતું નહોતું. આજુબાજુનો પ્રદેશો ગામના ઝૂ'પડાં 
જેટલે જ ઉન્જડ હતો. લોકો કંગાળ અને દુઃખી હતાં. ચદ્રમોહન 


ટૂ'કા જવાબો ૧૧૧ 


અહો સુધી ન્ત્યાર્‌ આવતો ત્યારે પૂર્ણું સ્વરાજની એની ભાવના 
અતિશય ઉગ્ર રૂપ લેતી અને કોઈક વખત તો એની આંખો આ દુઃખ 
નેઇને રેષથી સળગતી અને છેવટે આંસુ સારતી. 

આજે એ ગામને પાદર સાંજને વખતે એ ફેરવા નીડળ્યે!. 
અજવાળુ હતું એટલે થોડેક દૂર જઈને કયાંક ખેસી પેલા કાગળોના 
જ્વાખ લખવા ૬ચ્છતો હતો. સાંજ પડી હતી એટલે મપધ્યાહ્ની 
પેઠે આજુબાજુતે। પ્રદેશ ખાવા ધાતો નહેોતે. ઠડી હવાથી વાતાવરણુ 
કકે સારું લાગતું હતું. ચદ્રમાહન દૂર સુધી જઈને એક સુકી 
તળાવડીની પાળ ઉપર ખેડે ને થેલીમાંથી કાગળ પેન્સિલ કાઢી 
જવાબ લખવા તત્પર થયે. 


જ્વાખો એણે વિચારી જ રાખ્યા હતા. પોતાના પ્રદેશની 
સ્થિતિ, કામની નવી મે।જના, સેવકરાના માર્ગમાં નડતી મુસ્કેલીઓ 
વગેરે સુશીલાના પતિને લખવું હતું અને પ્રવીણાના પ્રશ્ન ઉપર 
વિશાખમાને જણાવવું હતુ' કે તમે બતે અહીં આવી આ ફાયતે જ 
તમારું જીવન અર્પણુ કરીતે શાંતિ પામો તથા દુ:ખી લેકેતે શાંતિ 
આપે. પોતે મુંબઈ આવે છે તે તો જણાવવું હતું જ. 


પહેલે કાગળ એણે વિશાખાનો લીધે. વાંચ્યો. દૂર સુધી 
નજર ક્રેક પોતે વિચારેલેો જવાબ મનમાં તાન્ને કર્મો, પણુ એ 
લખવાની ઇચ્છા જ ન થઈ. વિશાખા સાથે આ પહેલે। જ પત્રવ્યવહાર 
હતો. કોઈથી સ કાચ ન પામનાર? ચ%્રમોહનના હૃદય ઉપર ન્નણે શરમ 
ચડી ખેઠી. ચું લખુ? કેવી રીતે લખુ: એવી ક્ષુદ્ર ગડમથલ થેડીક 
પળા એના દલમાં થઈ આવી; તુર્ત જ એ જ્ગ્યા હેય એમ એણે 
આભની કિનાર સુધી નજર ફેરવી લીધી. ચારેકોર નિરવ શાંતિ 
વ્યાપેલી હતી. સકળ સૃણ્િ તાપમાંથી છૂટથાને।, નિર્બળનો સતોષ 
અનુભવતી હતી શાંતિ હતી, ૭તાં કયાંય ઉલ્લાસ નહોતો. અજવાળુ 
હતું ૭તાં કયાંય જણે ચેતના નહોતી. 


૧૧૨ જાગતા રજને 


ચદ્રમાહને કાગળની શરૂઆત તો કરીઃ “પ્રિય ખેન વિશાખા ' 
પણુ કાગળ આગળ ચાલ્યો જ નહિ. પોતે જે લખવાનું ધાયું હતું 
તે ઉપદેશાત્મક જણાવા લાગ્યુ. પોતાની એ વાત વિશાખા ને પ્રવીણા 
સ્વીકારે એવી પણુ ખાતરી ન યઈ. “તો પછી લખવું શા માટે?” 
એમ એના મનમાં થઈ આવ્યુ. એ જેમ વિચારતો ગયે! તેમ એને 
લાગતું ગયુ' કે આ પ્રશ્ન કાગળથી છણી શકાય જ નહિ. સખબોધનથી 
શર્‌ કરેલા કાગળમાં એણું ખે જ લીટી લખી, એનો સાર એ કે “હું 
સુબઈ આવું છું. તમને મળીશ. ' 

એ પછી બીને કાગળ હાથમાં લીધો: “એની સાથે પણુ 
રૂબરૂ જ વાતો કર્‌ તો ?' એ વિચાર આવ્યો અતે એનો જવાબ 
પણુ ખે લીટીમાં પતી ગયે. કાગળ લખીને થેલીમાં મૂકયા. પછો 
એને થયું કે “ ત્રણુ દિવસ કાગળ સાચવ્યા પછી છેવટે આ જ લખવું 
હતું તો મુંબઈ જવાતો વિચાર દઢ થથે! ત્યારે જ શા માંટે ન લખી 
નાખ્યું?' પણુ આ પ્રશ્નનો જવાબ આપવા માટે એ પોતે કે બીજુ' 
દાઈ બ'ધાયેલું હતું નહિ. મતતી અટપટી દુનિયાને કેઈ જણુવું 
નહેવું. 

પાંચેક દિવસ ફરીને ચ'દ્રમોહન આન'દપુ- પાછે આવી ગયે. 
એની પાછળ જે ટપાલ આવી હતો તેમાં સુશીલાના પતિને! પત્ર 
હતો. એ પત્ર જેતાં ચદ્રમાહતે વિશા "ખાના પત્રની પણુ આશા રાખી, 
પણુ એને પત્ર નહોતો જ. સુશોલાના પતિના પત્રમાં ચ'દ્રમોહનતી 
ધારણુા।થી સાવ .જુદુ' જ હતું, એમાં એણૅ પોતાના પિતાની માંદગીના 
સમાચાર સાથે પોતે હમણાં છએક માસ તો આન'દપુર નહિ આવી 
શકે એમ લખ્યું હતુ'. ચદ્રમોહનતે એ કાગળ ન ગમ્યો એવું એના 
માં ઉપર જણાઈ આવ્યું. તત્ક્ષણુ તો એને કશે વિચાર આવ્યે 
નહિ, પણુ મુ'બઈ જવા માટે જે ઉત્સુકતાતો આન'દ હતો તે એસરી 
જતો જણુચે(. થોડીક પળો પછી એણે વિચાયું તો એ જેઈ શકયો 
% નવો ભરતી માટે મુ'બઈ જવાને હવે કશે। અર્થ નહે।તે!. 


ટકા જવાબો ૧૬૧૩ 


“પણુ જઉ તો ખરો, ' એમ એનું હુદ્ય ધીમા પણુ સતત 
અવાજે ખોલ્યા જ કરતું હતું. મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેન સાથે આ પત્ર 
વિષે કશી ચર્ચા કરવાની ઈચ્છા નહોતી. જવું કે ન જવું તે ન્નતે જ 
નક્કો કરવાનું હતું. ચદ્રમાહન ખરૅખર્‌ે મૃ ઝાયો. પોતાના કામનાં 
અતે નવી *ચનાનાં જે સવમાં હતાં તે ન્નણે ખોટાં હેય એમ એક 
પછી એક એતી આંખ સામેથી ખસી જવા લાગ્યાં અને ચંદ્રમોહનના 
ઊંડા અંતરમાંથી એને કોઈક નાણુ પૃછવા લાગ્યું: “ સાચુ' ખોલ, 
શા માટે મુબઈ ન્નય છે ?” 

ચંદ્રમાહન જવાબ આપતાં થથરી ગચે।. એણે થેોથરાતી જભે 
“ણે કસુંઃ “ મારે જવું જેઈ ગે, મારે પ્રવીણાને... ... વિશાખાને... 
અને હા, આ પ્રશ્નને શાંત કરવો! જેઈ એ. જે એ બને આ નવે 
માર્ગ -સાચેો માર્ગ - સેવાતો સ્વીકારે તો એમ કરવામાં મદદ 
કરવી ન્નેઈએ. ” 


નબ 
લાગણીઓના પ્રવાહમાં 


બોજે દિવસે રાતની ટ્રેનમાં ચળદ્રમાહન મુખ જવા સાટે 
રવાના થઈ ગગે।. એની ઈચ્છા નહોતી ૭તાં સુશીલાના પતિના પત્ર 
વિષે મનુભાઈ અને સુભદ્રામેન સાથે વાત તો થઈ, ચ'દ્રમોહને કહ્યું કે 
“તેએ છ મહિના પછી તો આવશે જ. હું અહીંની સ્થિતિ એમને સમન્ન- 
વીશ. મતુભાઈ અતે સુભદ્રાખેન તો એ આવે કે ન આવેતોચે પ્રવીણુ। 


૧૧૪ “ગતા રે'જે 


માટે પણુ ચ'રમોહન મુબઈ #ય એમ ઈચ્છતાં હતાં તે ચદ્રમોઠનને 
યાદ જ નહોતું રહ્યું. 

ગાડીમાં સૂવા માટે સરસ જગ્યા મળી હતી. બહારની હવા પણુ 
ખૂશનુમા હતી અતે અજવાળી ચૌંદસતી રાત હતી એટલે આખી 
સૃષ્ટિ ભય'કરતા તજતે સો'દર્યવતી બની હતી. ચદળ્રમોહનની આંખમાં 
ઊ'બનું એક પણુ નિશાન નહોતું. શરીરમાં થાક પણુ નહોતો. એ 
મુ'બઈ વિષે વિચારતો જ જતા હતો. પિતાને ન મળવું એમ તો એણે 
નકો કરી જ લીધું હતું. તો શુ' કરવું, કોને ત્યાં ઊતરવું વગેરે નકકી 
મળું નહોતું. મિત્રો પણુ હતાં, પણુ કોઈ ને ત્યાં ફાવી શકે એવું લાગતું 
નહોતું. પ્રવીણા ક વિશા ખાને ત્યાં ઊતરવાનો વિચાર આવી જતો હતો 
પણુ એમ કરવાની હિમત ચાલતી નહેતી. ઘણા વિચારને અંતે 
દાદરમાં કોઈ સ્થળે ઊતરવું એમ વિચારવા લાગ્યો. દાદરમાં એકલા જ 
હેય તેવા મિત્રે તે! હતા. પણુ એમાં કોઈને ત્યાં જઈ શકાય કે 
કેમ એ વિષે નકી નહોતું ચનું- 


ચદ્રમાહનના જીવનમાં આવી ગુપ્તતા આજ પહેલવહેલી જ 
ગ્રવેશતી હતી. મુ'બઈ છોડયુ' ત્યારે એ કોઈને જણાવ્યા વિના 
આવવા ઈચ્છતા હતો. પરતુ એ ચુસતા અતે આજની ગુપતામાં બહુ 
મોટુ અંતર હતું. ગુપ્તતા કોઈ દિવસ ધારણુ જ કરી નહેાતી એટલે 
કરીફરીતે દાદર ઊતરવાનો નિર્ણય ઉથલા મારતો હતો. ધણો વાર 
અએેમ પણુ ચઈ આવતું કે “ મારા જેવાને, ભલે શુભ કામતે અંગે પણુ 
આમ કરવું શોભે જ નહિ' પણુ બીજી કશું કરવાનો માગ નહોતો 
મળતો અને માર્ગ દેખાતો હતે ત્યાં જવાની હિ'મત નહેાતી ચાલતી. 


ચ'દ્રમાહન આખી રાત બરાબર જગ્યો જ હતો. પાલઘર સ્ટેશને 
એણે શૌોચ-દાતણુ પતાવી લીધાં હતાં. દાદર આવતાં એણે બારીમાંથી 
આખા પ્લેટફોર્મ ઉપર નજર ફેકી લીધી. કોઈ એ!ળખીતું હતું નહિ. 
એ નાતે જ પોતાનો બિસ્ત્રો લઈ ને નીચે ઊતર્થા અતે પ્લેટફોર્મ 


લાગણીઓ ના પ્રવાહમાં ૧૧૫. 


બહાર નીકળ્યો. ધણા સમય પહેલાં એક મિત્ર સ્ટેશન પાસે રહેતે 
હતો! તે યાદ આવ્યું. એ હશે કે નહિ તેતી ખાતરી નહેતી છતાં એ 
થયાં જવા ઊપડયો. એનાં સારાં નસીખે ધર બ'ધ કરીને [મિત્ર બહાર 
જતા હતો ત્યાં જ એ પહેંસ્યો. ચદ્રમોઠનતે અને તેમાં પણુ બિસ્ત્રા 
સાથે નઈ ને નવીન ચમકી ગયે. ચ'્રમોહન હસ્ચે.. નવીને ધર ઉધાડી 
એને અંદર લીધે. 

“આમ અયાનક ?” 

“હા, ખાસ કામે આવ્યો છું. પિતાને મળવું નથી એટલે સીધે 
જ અહીં આવ્યે! છ" ' 

નવીન સમજુ જણાયે! એણે ખીન્ને પ્રશ્ન ક્યો જ નહિ અને સતાન 
વગેરેનું પૂછવા માંડયું. ચ'દ્રમાહન એની તેયારી ઉપરથી જણી ગયે! 
કરે કયાંક કામે જઈ રો હતો એટલે એણે પૂછયું : 

“કયાં જતા હતા?' 

“એક ટયુશન છે.' હસીને નવીને જવાબ આપ્યો. 

“તો જવ, હું બધું પતાવી લઈશ. કયારે પાછા ફ્રરેા ?' 

'ના, ના, નહોં જઉ' તો ચાલશે. બાજુમાંથી ફેન કરી દઈશે.' 

“હુજી એકલા જ છો ?' ચદ્રમાહતે સહેજ હસીને ખીન્ને 
પ્રશ્ન કર્યે. 

“હેજી એમ. એ. કયાં પૂરું ક્યું' છે!” 

“ કયારે ખેસશે। ? * 

“બસ આ વખતે જ. એ પછી લગ્ન ડરવાં છે. ' 

“નકી ડરી લીધું છે શું? 

“હા.' નવીન હસ્યો. “ અત્યારે જ ત્યાં જ જતો હતો એ 
પન્ટરમાં છે. ' 


નવહ “ગતા રજો 


“એ...મ?' ચદ્રમોહન હસ્યો. “તો તો! જવ. ' 

“ક'ઈ જરૂર નથી. નહિ જઉ તો સાંજે એ જ આવી જશે. ' 

“હ? ચદ્મોદન ખોલ્યો ને કંઈક વિચારમાં પડયો. 

“ત્યારે નહાવાનું પતાવવું છે ને ?” 

“ભલે? કહેતો ચદ્રમાહન ઊઠેથો અને એણે બિસ્ત્રામાંથી કપડાં 
કાઢયાં. નહાતાં નહાતાં એ હવે શું કરવું તે વિચારવા લાગ્યો. નવીન 
સાથે ઉપેન્દ્રવો ખબર પહોંચાડવા એમ એણે વિચાયું”. જવાની ઈચ્છા 
થઈ પણુ અચાનક જવાનું ઠીક ન લાગ્યું, નાહીને આવ્યા પછી એણે 
નવીનને કહું : 

“એક કામ કરશે ?' 

“ ખોલે. ' 

“ ઉપેન્દ્રનો આળખો છો ને? એ કયાં રહે છે તેની ખખર છે?” 

નવીન સહેજ ચમકવયો. પછી ઇસ્યે!. ચદ્રમાહન એતે અર્થ 
સમન્યો નહિ અને જરા મૂઝાયે.. નવીને હસતાં હસતાં એની 
મૂ'ઝવણુ ટાળી. 

“હું નણું છું. તમે ના પાડી તેતી પણુ મતે ખબર છે, ' 

“ખરું કહો છો?” 

“હુંજ નહે. ધણાં જણે છે. એમણે કોલેજ છેડી દીધી એ 
પછી વાતો વધુ પ્રસરી. ” 

'હ', તો તમે... ' 

' અત્યારે જ જઉ, એમાં શું? ' નવીન તૈયાર થયે।. ચદમે।ણને 
ઉપેન્દ્ર ઉપર ચિટ્ટી લખી આપી. 

નવીન ગયે! એટલે ચદ્રમોહન એકલે! પડયો. કલાક દે।ઢ કલાકમાં 
કાઈ ને કેઈ આવરે તેતી એને ખાતરી હતી. કેવી રીતે અતે શ્રી વાત 
કેરેવી તેની મૂ'ઝવણુ ઉમ્ર બનતી જતી હતી. પરતુ મળવાની આતુર- 
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તાતું પ્રમાણુ એ મૂઝવણુ કરતાં અનેક ગણું વધારે હતું. દોઢ કલાક 
એને બહુ લાગતો હતો. ટેબલ ઉપર પડેલા ધડિઆળ સામે લગભગ 
દર પાંચ મિનિટે એ નેયા કરતો હતો. કોઈના પગરવનેો ભ્રમ થઈ, 
આવતો હતો, પણુ ધડિઆળ સામે ન્નેઈ મન નિશ્ચિ'ત બનતું હતું. 


વિચાર કરીને એણે ધાર્યું કે કાં તો નવીન કકે જવાબ લઈ ને 
આવશે અથવા ઉપેન્દ્ર આવશે, પણુ દેઢતે બદલે ખે કલાક થવા આવ્યા ત્યાં 
સુધી કોઈ આવ્યું નાંહ ત્યારે એ અકળાયે।. ઓરડામાંથી બહાર આવી 
એ રસ્તા ઉપર જેવા લાગ્યો. ઉપેન્દ્ર કે નવીન દેખાતા નહેતા. 
પાંચેક મિનિટ સુધી ઊભો રલ્લો. એને ખ્યાલ જ નહેતોા કે ખરેખર 
તો કોઈ આવી જ રહ્યું હતું. પ્રવીણા અને વિશાખા મકાનની પાસે 
આવી પહોંચ્યાં હતાં, એમણે ક પાઉન્ડનો લેખને દરવાન્ને ઉધાડયો. 
ત્યારે તેતા અવાજ થતાં સહજ રીતે ચ%મેો!હનતી એ તરફ નજર 
ગઈ અતે એ ચોંકયો. નવીન કે ઉપેન્દ્રનો એણે જયા જ નહિ. આ 
ખનતેતે જેઈ એક ક્ષણુ તો એતે સ્વપ્નનો ભાસ થઈ આવ્યે।. મહા 
મહેનતે સ્વસ્થતા ધારણ કરી એ એટલા ઉપરથી નીચે ઊતર્યો. એણે 
આંખ માંડીને ન્નેયું. પ્રવીણાનું મોં હસતું અને આંખે! કકક પી જવાને 
આતુર હતી, પણુ એનું શરીર ન'ખાધ ગયું હતુ. ગાલ બેસી ગયા 
હતા. આંખોની આસપાસ ચામડી ઝાંખી થઈ હતી. પગલાંમાં કશી 
દૃહતા નહોતી. ”્નણે હમણાં જ એ ઓટલા પાસે-ચળ્રમોનના 
પગમાં જ કદાચ-૯ળી પડશે એમ શરીર લથડતું હતુ. 


વિશ્ઞાખા એ જ લતી. મોં ઉપરના ભાવમાં હર્ષ" કે શેકકની 
રખા નહોતી. એક પ્રકારનું ગાંભીર્ય છવાયું હતુ'. ચદ્રમોહનને નેતાં 
છતાં એ હસી નડ એથી ચદ્રમોહન સહેજ છોભીલે। પડયો. પણુ 
મન સ્થિર રાખી એ સામે આવ્યો ને સહેજ હસ્યો. પ્રવીણુા તો 
હસતી હતી જ, વિશાખાએ હવે જ મોં મલકાવ્યું. 


ત્રણે ય ધરમાં આવીને ખેડાં. શી વાત કરવી તેની કેઈ ને ગમ 
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નહોતી, કદાચ હિ'મત પણુ નહેતી. મહા પ્રયત્ને ચદ્રમોહન ખોલ્યે. 

“ નવીનભાઈ કયાં રેકાયા ?” 

'ઝ ઉપેન્દ્રભાઈ સાથે વાતો કરતા ત્યાં જ રોકાયા, થોડી વારમાં 
ખ'તે આવવા ન્નેઈ એ. ' વિશાખાએ જવાબ આપ્યો. એના અવાજમાં 
ચદ્રમોહનતે એનું જ માધુર્ય લાગ્યું. 

“તબિયત સારી નથી રહેતી ?' પ્રવીણાને ઉદ્દેશોને 
ચ'દ્રમોહન ખોલ્યે।. 

“સારી જ છે.' પ્રવોણા હસી. 

“એ તેો દેખાય જ છે.' ચદ્રમાહન પણુ હસ્યો. ' તાવ 
આવે છે?' 

“ના, ના, તે દિવસષ્રો આમ જ રહે છે. ' વિશાખાએ 
જ્વાખ આપ્યે!. 

“હું એ માટે જ આવ્યા છુ. ' હિમત કરીને ચદ્રમોહન ખોલી 
ગયો. એણે નેયું, વિશ્ાખાના માં ઉપરતી એક પણુ રેખા બદલાઈ 
નહિ, પ્રવીણાની આંખોમાં આતુરતાએ નણે માઝા મૂકી. 

“તમારું કહેવાતું હું સમજી નહિ.” વિશાખા ખોલી, 

“એ જ કે આપણે લાગણીવશ થયા વિના એ પ્રશ્ન વિચારીએ 
એવી મારી ઈચ્છા જે. 

વિશાખાના માં ઉપર સતોષ જણાયે. પ્રવીણા વધુ સાંભળવા 
ઉત્સુક થઈ. 

“મતે લાગે છે' ચદ્રમોહન ગભીર અવાજે ખોલ્યો: “એ 
વખતે આપણે સો લાગણીમાં જ તણાયાં હતાં... ' 

“સાચી વાત છે.' વિશાખા ખોલી. 

“આ વખતે આપણે શાંતિથી વિચારીએ ચદરમે!ઠન ખોલ્યો 
-અને અટકચો. 
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' તમે કહે. ' વિશ્ચાખાએ આગળ ન્નણુવાની જિજ્ઞાસા વ્યક્ત કરી. 


“મારે ડહેવું છે... ' ચ'દ્રમોડનથી નીચે જેવાઈ ગયું. એની 
આંખોમાં મૂઝઝવણુ ધસી આવી. વિચારે-કડીબધ ગોઠવાયેલા વિચારો 
ન્નણે વિખરાઈ જવા લાગ્યા. એ આગળ ખોની જ ન શકયો. 
લાગણીવશ નહિ ચવાની વાત કરનાર એમાં તરબે!ળ બની ગને. 


છે 


ર૧ 
નિરાશાની છાયા 


“ડુ કહુ ચદ્રભાઈ?' વિશાખાએ ચદ્રમોહનનું ગાંભીર” અને 

ણ મૂઝવણુ તોડવાં. ચ%રમે।!હને ઊ'ચે ન્નેયું. વિશાખા એના 
સામે જેઈ ને ખોલી: 

“જે કોઈક દિવિસ પણુ તમે લન્મ કરવાના હે તો આજે કરી લો.” 

પ્રવીણ નીચુ' ન્નેઈ ગઈ. એને ત્યાં બેસવું ભારે લાગ્યું. ચદ્ર- 
મોહન અને વિજ્ઞાખા તુરત જ એની સ્થિતિ સમન્યાં. ચદ્મોહન 
શ્ષાણા બન્યો. એ ખોલ્યેઃ 

“જવા દો અત્યારે. કેઈ વાર વિચારશું. ' તુરત એ બારીમાં 
જેવા લાગ્યો ને બોલ્યોઃ “ ઉપેન્દ્ર તે નવીન હજી ન આવ્યા ?' 

“હવે આવવા ન્નેઈએ.' વિશાખા પણુ નનેવા લાગી. કાઈ 
આવતું નહેતું. આવે તો સારું એમ સૌની ઈચ્છા હતી. 


'ચદ્રભાઈ!' પ્રવોણા જે અત્યાર સુધી નીચુ" નેઈને બેદી 
હતી તે ખોલી. વિશાખા ને ચ%મોહન બતે ચમકચાં, “તમે બવે 


૧૨૦ જાગતા રે'જે 


બેસો, હું' જઉ.' પ્રવીણાએ પૂ રુ' કર્યું. એની આંખમાં જણે કશા યે 
ભ્નાવ નહોતા. 
“ના, ના, આપણે ત્રણે ય ખેસીએ. ઉપેન્દ્ર અને નવીન ઠુમણાં ...” 
“એમ નહિ. તમે જે વાત કરતા હતા તે કરે! એવી મારી 


ઇચ્છા છે.' પ્રવીણા ખોલી. વિશાખા એના સામે જ જેઈ રહી. 
ચદ્રમોહન વિચારમાં પડયો. 


“હુ' જઉ છુ ત્યારે.” પ્રવીણા ઊભી થઈ. વિશ્ચાખાને એ ઠીક 
લાગ્યું હોય એમ એ ચદ્રમોહન સામે નઈ ખોલીઃ 

“ ભલે નય. ' 

પ્રવીણા બહાર નીકળી. ચદળ્રમોહન ઊઠીને બારણાં સુધી ગયે. 
વિશાખા ક'પાઉન્ડની બહાર સુધી જઈને પાછી વળી. 

ચ'્મોહન અને વિશાખા એકલાં પડવાં. થોડો મિનિટો સુધી 
જાઈ કશું ખોલ્યું નહિ. છેવટે વિશાખાએ જ વાતનો આરભ કર્યો. 

“તમે શા વિથારે। લઈને આવ્યા છો ?' વિશાખાએ સીધે! જ 
પ્રશ્ન ક્ષ. ચદ્રમોહન જરા ખચકાયેો! ને પછી ખોલ્યો. 

' મતે એમ લાગે છે કે તમે બતે ત્યાં જ આવે. ' 

“ત્યાં?” 

“હા, લમનેો વિચાર મને આવતો નથી. તમે બને સસ્કારી 
છે, સુશિક્ષિત છે।... ...' 

“એ ખરં, પણુ ત્યાં આવવાથી આ વેદના શી રીતે ટળે?' 

“લેતી સેવા કરતાં કરતાં બધું ભૂલી જવાશે. ' ચળજમો ન 
ખોલ્યો. શખ્દો જેટલું અવાજમાં જેર ન આવી શકયુ. વિશાખાએ 


તુરત જ જવાખ આપ્યો. 
“૬ નિત્યના સહવાસથી આ વેદના વધુ પ્રજળરે ?' 
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“ એમ ર્નાહે થાય. પ્રવીણાખેન લોકસેવામાં ચિત્ત પરોવવા પ્ચ્છે 
જ છે એટલે.........” 


“ ના, ના, એવું નથી. એ તો લોકસેવા દ।ારા તમારો સહવાસ- 
સૃદ્મ સહવાસ ઈચ્છે છે. તમે તે દિવસે જવનર્સનું બોલ્યા હતા ને ? ' 


ચદ્રમાહન આગળ ખોલી શકચો નહિ. વિશાખા સામે એ & 
નઈ રેલો. એતે લાગ્યું કે આટલા દિવસમાં વિશાખાનું તેજ અને 
વાણીનું બળ વધ્યાં છે. 

' ત્યારે શું થઈ શકે !? ચજ્રમોહતે લાચારીનો સૂર કાઢયો. 
આમાં જવાબ આપવા જેવું ક'ઈ નહેતું તો યે. વિશાખા કઈક ખોલવા 
જતી હતી, પગ કાઈ આવે છે એમ જણાયું એટલે બારણા તરફ 
નડ રહી. ઉપેન્દ્ર અને નનીન આવી પહોંચ્યા હતા. ચદ્રમોહન તુરત 
જ ઊભો થયે, વિશાખા પણુ ઊભી થઇ. 

“ કુશાળ ?? ઉપેન્દ્રે હસોતે પૂછ્યુ. “હા? ચદ્રમોહતે હસીને 
જવાબ વાળ્યે।. 


મ્‌ 


નવીનતે ધેર બધાં મહેમાન હતાં એટલે એ સ્વાગતની ગોડવણુ 
કરવા લાગ્યો. ઉપેન્દ્ર સમજ ગયે. 

“ ચદ્રભાઈ મારે ત્યાં જ આવરે. ' 

“ વાહ |? નવીન હસ્યે!. 

“જમ? અહોં કોઈ શંધતારે આવ્યું છે ?' ઉપેન્કે મજાક કરી. 

“ડબ્ખો કયાં દૂર્‌ ગયો છે ?” 

“ એમ ન ચાલે. તમારે ચા-દૂધ પાવાં હોય તો ભલે આપે. 
રહેવા જમવાનું તો ત્યાં જ થશે. * 


ચદ્રમાહત ક'ઈ ન ખોલ્યો. એતું મોં મરકતું હતું, પણુ મનમાં 
૮ 


૧૨૨ ગતા રેજો 


શાંતિ નહોતી. ઉપેન્દ્રને ત્યાં રહેવામાં કેટલી મૂ'ઝવણુ થશે તેની 
કલ્પના તે કરી રાકતો હતો. 

ચા-દૂષ પી લીધાં પછી ઉષેન્દ્રે ખરેખર ચ-રમોહનતે સાથે 
લીધો. ચ'દ્રમોહનના મનમાં કુટુબનુ' કોઈ પરિચિત મળી જશે એવો 
ભય તો છતો છતાં એ તેયાર થયે. એકાદ કલાકમાં તેએ ઘેર પહોંચી 
આવ્યાં. પ્રવીણાનાં બા દાદર ઉપર ઊભાં હતાં. તેમણે ચળદ્રમોહનને 
પ્રેમભર્યો આવકાર આપ્યે. 


નિરાંતે ખેઠા પછી ઉપેન્દ્રે કેટલીક રાજકીય વાતો શરૂ કરી 
એટલે સમય પસાર થવા લાગ્યો અને ચદ્રમોહતનું મત પણ્‌ મુકત 
થયું, બારેક વાગે સાથે* બેસીને બધાં જમ્યાં. પ્રવીણા ને વિશાખા 
પણુ હતાં જ. ઉપેન્દ્ર ઇરાદાપૂર્વક સોતે રસ આવે એવી વાતો કરતો 
હતે. વાતાવરણુમાં મૂ'ઝવણુ કે ગભરામણુનાો એક અ'શ પણ નહોતો 
રહો. ચ'દ્રમાહન સામાન્ય સ્થિતિમાં જ ત્યાં આવીને મહૈમાન બન્યે 
હેય એવું વાતાવરણુ થઈ ગયું. ચદ્રમોહનતે આવી મુક્તતા બદલ 
અ'તરથી ઉપેન્દ્રના આભાર માન્યે।. 


ધીમે ધીમે આખો દવસ પસાર થઈ ગયે. રાતે ચદ્રમોહન 
પથારીમાં પડયો ત્યારે એના મનનો ભાર ઘણે ઓછો થઈ ગયો 
હતો. થોડી વાર એણે પોતાના જીવનતી વિંચિત્રતાના વિચારે ઝોલાં 
ખાધાં, પરતુ એની નિદ્રા વેર્ણુ ન થઈ. લગભગ અગીઆ:ર વાગે 
એ ઊ'ઘી ગષે! અને સવારે પાંચ વાગે જાગ્યો. એ જગ્યા ત્યારે 
આખા ધરમાં શાંતિ હતી. એક પણુ માણુસ ઊઠંયુ' જણાતું નહેતું. 
એતી ખબાજીમાં ઉપેન્દ્ર ધસધસાટ ઊંધતો હતો. પ્રવીણા અતે વિશાખા 
બાજુના ઓચ્ડામાં હતાં તેતી એને ખબર હતી. એ ઓરડે પણુ 
શાંત જ હતો. રસ્તા ઉપર કોલાહલ શર થઈ ગને! હતો, પરતુ હજી 
અજવાળ]* થવાને વાર હતી. 


ચ“્રમોહનનુ' મન અત્યારે સ્વસ્થ હતું, મગજ શાંત હતું. કોઈ 
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પણુ પ્રશ્નને નિરાંતપૂર્ક વિચારવાનું' મન થાય એવું વાતાવર્‌ણુ હતુ. 
ગણે સોથી પહેલાં તો પોતાના આવવાના હેતુ વિષે જ વિચાર કરવા 
માંડયો, પરતુ એમાં સફળતા ન મળી. મનની સપાટી ઉપર જે 
વિચારો રમતા હતા તે કહેતા હતા “કે પ્રવીણાના પ્રશ્નનો ઉકેલ 
લાવવો છે તથા સુશોલા અતે તેના પતિતે મળવું છે - નને કે ગઈ 
કાલે એના વિષે સુદ્લ વિચાર જ આવ્યો નહેતોા - પણુ મનના 
દરિયામાં સહેજ ઊડા ઉતરતાં જ ગભરાઈ જવાતુ' હતુ. ત્યાંનાં 
કારણો જેઈ - વિચારી શકાય એવાં સપણ નહેતાં, પરતુ સપાટી 
ઉપર દેખાતાં કારણોના એક અંશનું પણુ ત્યાં અસ્તિત્વ નહેતું. 

પછી ગઈ કાલે વિશાખા સાથે વાતો થઈ ને પોતે મૂઝાયો, 
લાગણીવશ બન્યે।, તે યાદ આવ્યું. આંખ ઢાળી ખેઠેલી ભાંગેલી 
પ્રવીણાનું ચિત્ર આંખ પાસે આન્યુ' ને ક્ષણુ - બે ક્ષણ અટકયુ. 
અંગેઅંગ તાદ૬શ થયાં. આંખમાં ભરેલી વેદના અને આતુરતા એના 
આંખ બંધ થતાં જ એ ૬શ્ય ઘેર્‌ બન્યું અતે ચદ્રમાહનની માનવતાને 
નનણે પડકારવા લાગ્યું. ચદ્રમાહન પથારીમાંથી ખેઠે થઈ ગયે, એણે 
આછા અંધારામાં દીવાલ ઉપરના ફે।કટાએ અને ચિત્રો નનેવા માંડયાં. 
લગભગ પા કલાકે એ સ્વસ્થ બન્યો, પયુ સ્વસ્થ બનતાંતી સાથે જ 
ખીજુ' એક ચિત્ર આંખ સઆગળ આવ્યું. એ હતું વિશાખાનું. હેઠ 
દાબીને એ ખેડી હતી. એતી આંખોમાં નિશ્વલતાનું તેજ અતે 
કડકાઈ જણાતાં હતાં. મુખ ઉપર લાલી પ્રસરેલી હતી. મૉંમાંધી 
એક શખ્દ નીકળતો નહેતેો છતાં ડરાવતી હોય એવું લાગવું હતુ. 
ચળમોહન આ દશસ્યથી આશ્ચર્ય પામ્યો, પણુ ગભરાયો નહિ. અન્નણુતાં 
એણે આંખ મીંચી દીધી અતે એ દસ્યને ધેરા રૂપમાં જેવાની ન્નણે 
આશા સેવી, પણુ બરાબર એ વખતે જ ઉપેન્દ્ર પથારીમાં ખેઠે થયે 
અતે ચ્રમાહતનું' એ તરફ લક્ષ જતાં જ મતોરમ દશ્ય આંખ 
આગળથી ખસી ગયું. 


૧૨૪ ગત રે'જે 


ચ“%્રમાહન તુરત જ ઊભે થઈ ગયેો।. બારી પાસે ઊભે રહી 
રસ્તા ઉપર જતાં સ્ત્રી-પુરૃષો, સુખ્યત્વે રોપલાંવાળાં મજૂરોને ન્નેવા 
લાગ્યો. પાંચેક મિનિટ એમ વીતી ત્યાં વિશ્ચાખા હાથમાં દાતણુ લઈ 
એની પાસે આવી. ચદ્રમોહન ચમ૪ી ગયે. એ ધારતો હતો કે હજી 
એ પથારીમાં જ છે. વિશાખા દાતણુ હાથમાં આપતાં બોલી : “ ઊંધ 
તો સારી આવી ને ?' ચદ્રમોહતે હસીને “ હા? પાડી. એની આંખો 
વિશા'ખાના મોં ઉપર માઈ રહી. એણે ન્નેયું તો વિશાખાની 
પાંપણો ઉપર પાણીનાં ખે ટીપાં બાઝયાં હતાં, હમણાં જ મૉં ધોધને * 
આવી હૈય એવું જણાતું હતું. 

શોંચ-સ્નાનથી પર્વાર્યા પછી ચા-દૂધતી વિધિ થઈ. મવીણ્‌! 
પણુ રેબલ ઉપર સામે આવીને ખેઠી હતી. અત્યારે એના મોં ઉપર 
થોડી સ્ફાર્તે જણાતી હતી. ગઈકાલની વેદનાભરી આતુર છંખે 
અત્યારે શાંત હતી. ચ'દ્રમોહતે એના સામે ન્નેયું તો કોઈ સાધ્વીના 
ભ્રાવો પ્રવીણાના મુખ ઉપર એને જણાયા. બાજુમાંજ વિશાખા 
બેઠી હતી. એનાં વસ્ત્રો સાદાં હતાં. માથાના વાળ પણુ સાદી રીતે 
આઓળ્યા હતા. કપાળમાં કુમકુમતી બિન્દી કરી હતી. મુખ ઉપર 
ગાંભીર્ય હતું. 

“ પિતાજતે મળવું જ નથી ? ' ઉપેન્દ્રે ચા પીતાં પીતાં પૃઠ્યું- 

“એમ થાય છે કે ન મળું તોજ સારુ. એમને ફરી પાછું 
દુ:ખ થાય એવું શા માટે કરવું ?' 

“ તમે ગયા ત્યારે એમણે નાર્ાજી બતાવેલી ? ' 

ચ'“દ્રમોહન જવાબ આપતાં સહેજ ખમચાયે।, પછી ખોલ્યો : 

“ હૈ તેમને કજ્યા વિના જ ગયેલો, પર'તુ એમને ખબર પડી 


જતાં સ્ટેશન ઉપર આવેલા. કઈ બોલ્યા નહિ, પણુ એમનું દુઃખ 
છાનું નહેું રહેતું. ' 
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ઉપેન્દ્રે આગળ ન પૂછયું. પ્રવીણા ને વિશાખા આ ન્નણીને નવાઈ 
પામ્યાં. એમણે ધારેલું કે ચદ્રમોહન માત્ર એમનાથી જ અનજણ્યે। 


ગયે! છે. 
“તમે પેલાં. હરિજનસેવક સુશીલાબેન અને એમના પતિને 


ઓળખો છો ?' ચદ્રમોહતે વિશાખા સામે નનેઈ પૃષ્યું. 

વિશાખાએ માથું' હલાવી ના પાડી. પ્રવીણા ખોલી : 
“છા, કેમ?” 

“ મારે એમને મળવું છે. એમને ત્યાં પત્ર હતો. ને કે એમાં. 
એમનું ડેકાણું' તો છે, પરતુ તેઓ અહીં આવી શકે તો વધુ સારુ.” 

“ આપણે ખોલાવીશું. તમે મને હેંકાણું' આપે. ' ઉપેન્દ્ર ખોલ્યો. 
“ કયારે મળવા માટે આવે ?* 

ચ'્રમાહન સહેજ વિચાર કરીને ખોલ્યે. 

' ગમે ત્યારે આવે. હું તો અહીં જ છુ. ' 

“સારું.” 

ચા-દૂધ પૂગાં થયાં. પ્રવી'ગ્‌ા-1વિશાપ્મા ત્યાંથી ઊઠયાં. ઉપેન્દ્ર ને 
ચ%્રમાહન ખેસી ૨હ્યા. થોડી વારમાં ટેબલ સાફ થઈ ગયું. ચ%મોહન 
[વિચારમાં હતો. ઉપેન્દ્ર પણુ ગ'ભીર હતો. 

“ તમારે પ્રવીણા કે વિશાખા સાથે કઈ વાતો થઈ?” ઉપેન્દ્ર 
ભરપૂર ગાંભીર્ય સાથે પૂછયું. ચ'દ્રમાહન ચોંકચેો.. એણે જવાબ આપ્યે. 
“ખાસ વાતો નથી થઈ, પણુ કરવાની મારી પચ્છા છે. ' 

“ તમે એ માટે જ આવ્યા છો ?ઃ 

“હા, ખાસ તો એ માટે જ. 

' હું જણી શકું કે તમારી પોતાની પૃચ્છા શી છે ? ' ઉપન્દ્ર 
ખોલ્યો અને એણે ખારણા તરફ ન્ેયું. ત્યાં જરા ખખડાટ થયે 
હતે. પ્રવીણા એકલી બારણાની બાજુમાં ઊભી હતી. 


૧૨૬ જાગતા રને 


“મારી ઈચ્છા છે ક એ બને બહેને ત્યાં આવે. ' 

' એટલે ?' 

“ખીજુ ક'ઈ નહિ. ત્યાં આવી લોકસેવાના કામમાં જ પોતાની 
[જદગી અપી રે. ' 


ઉપેન્દ્રનું આશ્ર્યય અને જિજ્ઞાસા શમી ગયાં. ચ%્રમોહતે બરાબર 
ન્નેયું કે ઉપેન્દ્રના માં ઉપર નિરાશાની એક છાયા પ્રસરી ગઈ. 


૨૨ 
પાયો હલે છે 


€ 

([વૃશાખા! તું એમને કહી દે કે હું ત્યાં નહિ આવી શકુ.” 
રાત્રે પ્રવીણા અતે વિશાખા અગાસી ઉપર ખેઠાંખેઠાં વાતો કરતાં હતાં. 
આજ સવારે થયેલી વાત પ્રવીણાએ સાંભળી હતી અને વિશાખાએ 
પણુ એની સાથે થયેલી વાત પ્રવીણાને કહી હતી. 

“એ તો મે કહ્યું, વધુમાં એમ પણુ કહ્યું કે ત્યાં આવવાથી 
વેદ્ના શાંત પડશે નહિ, પણુ વધુ પ્રજળશે. ' 

પછી?” 

“પછી એ કઈ ન ખોલ્યા, એમનું મન પણુ મતે મૂ[ઝાયેલું 
#/ જણાયું. ' 

“પણુ તુ' ફરીને એમતી સાથે ચોખ્ખી વાત કરી લે તો? 
એમનું અહીં રહેનું મને સુખક૨ નથી લાગતુ'. મનમાં ભાર લાગ્યા કરે છે. ' 


પાયો હલે છે “ લર 


“ ભલે કહીશ, પણુ તેએ ડરીને આગ્રહ - કરશે જ. ' 

“ એમને જરી ચે આશા ન રહે એમ તું સ્પષ્ટ કહેજે. ' 

' હું સ્પટ્ુ જ કહીશ. 

“અને વિશાખા !” પ્રવીણા યાદ કરીને ખોલતી હેય એમ ખોલી. 
“મારા વિષે હવે એમને કશું કહીશ નહિ. મારા પ્રત્યે આજે એમને 
તટસ્થ ભાવ છે તે પણુ પછી ચાધ્યો। જશે તે હું ભારરૂપ લાગીશ. 
ધીમે ધીમે એમનામાં અણગમે। પ્રગટ થશે. 

“એવું નાહ થાય. તેએ બહુ ઊંચા દિના છે. પણુ હું એમને 
તારા વિષે હવે કહીશ નાહ. આપણા ખાત2 ર્નાહે તો છેવટ એમના 
ખાતર પણુ આ વાત હવે દાટી દેવી જેઈ એ. ' 

“ખરાબર? પ્રવીણા સતોષપૂ્વવક ખોલી : “ અને એમના ધ્યાન 
ઉપર એટલી વાત લાવજે કૈ દું આમ જ રહીશ. ' 

“ એટલે?” 

“એટલે કે એમની ૨ર જેતી, એમના માર્ગ ઉપર. * 

“એમ કહેવાથી શૈ ફાયદે! ?' 

'તો ના કહીશ, પણુ એટલું કહેજે... ના, ક નહિ. 
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“હવે નહિ. મારી ઈચ્છા હતી કે એમને કહેવું કે મારે શું 
કરવું જોઈએ એ તેઓ કહે. ' 

' હું પૂછી નનેઈશ. ' 

“પણુ એને! અર્થ વિપરીત થશે. તેઓ કદાચ એમ કહેશે કે 
મારે ત્યાં જ આવવું જોઈ એ. અથવા એમ પણુ કહે કે એમને ભૂલી 
જને મારે ખીન્ને માર્ગ" વિચારવે! “ઈ એ. કદાચ એમ પણુ કહી 
રૃ કે એ કામ માર્‌ નથી.? પ્રવીણ ઊંચા શ્વાસે બોલી ગઈ. 


૧૨૮ જાગતા રે'જે 


ટ 


'તુ' કચારે કહીશ ?* 
“લું કહે ત્યાર' 
“મોટાભાઈ હજી નથી આવ્યા ખરુ ?' 


“ના. ચદ્ભાઈને કહી ગયા છે કે તેએ કદાચ રાત્રે બાર વાગ્યા 
પછી આવશે.. * 


“તો હમષ્‌ાં જ વાત કરી આવ તો? તેએ ઓરડામાં એકલા 
જ ખેઠા હશે. ' 


“હું વિશેષ વાત જ નહિ કરુ' 


“ ભલે.” 
“પછી અહીં આવજે. હું અડીં જ ખેડી છું. ' 
સારુ.” 


વિશાખા ઊભી થઈ ને નીચે આવી. ચ%્રમોહન ઓરડામાં આંટા 
મારતે! હતો. સુશીલા અતે તેના પાતિની આજે ગણે રાહ ન્નેઈ 
હતી, પણ તેઓ નહેતાં આવ્યાં. આજને દિવસ ગઈ કાલના જેવે। 
સુખરૂપ તો નહોતો ગયે, પરતુ કશું દુઃખર્પ પણુ બન્યું નણેતું. 
મનમાં“એક વિચારનો ભાર વધતે! જતો હતો. “હું શા માટે અહીં 
આવ્યો છું ને રે।કાયેો! છું ₹' તેનો જવાબ અંતસ્થ દૈવ માગતા હતા. 
ચદ્રમાહન જવાબ આપી શકતો નહેતો અતે તેથી વિચારતો હતો કે 
અહીંથી જતો જ રહુ. જતા રહેવાની પાછળ વિચારનું બળ તો હતું 
જ નહિ, પણુ પેલે સવાલ શાંત પડી જશે એવી ખાતરી દતી. 


એ બારી તરફ જઈને પાછો વળતો હતો ત્યાં બારણાંમાં 
વિશાખા ઊભેલી દેખાઈ. એનાથી ધ્રજી જવાયું, તુરત જ એ સ્વસ્થ 
ખતી સામે આવ્યો. ગ'ભીર મુખે અદર આવી અને બ'ને સામ સામે 
પડેલી ખુર્શી ઉપર ખેઠાં. આખા ઘરમાં શાંતિ વ્યાપેલી હતી. બહારને 
'્રાલાહલ દીવાલ સાથે અથડાઈને પાછો વળતો હતો. આ એમરડામાં 


“પાષો હલે છે ૧૨૯ 


એ ન્નણે આવતા જ નહીતો. આવતો હોય તો તે સાંભળવાની 
'ચ'દ્રમાહન કે વિશ્ચવાખામાં શક્તિ નહોતી. બ'તેના કાન જણે બધિર 
બન્યા હતા. 

“હું થોડી વાત કરવા માટે આવી છુ.' વિશાખા ખોલી. 

“ કહે. ' ચદ્રમોહન ખોલ્યો. 

“ગ્રવીણાને મે' પૃષ્ઠી ન્નેયું. ત્યાં આવવાની એની પચ્છા નથી.” 

“કમ ??' સહેજ ચમકીને ચદ્રમોહન ખોલ્યે!. 

“એ તો મેં તમતે કહ્યું જ લતુ'. તમે પણુ નરણે છે કે 
સ્વત'ત્ર રીતે એ દેશનાં કામતે વરી નથી. 

“પણુ..-પણુ' ચ'દ્રમોહનનતી જીભ થોથર્‌ાવા લાગી, એણે મહેનત 
કરીને વાકય પૂર્‌ુ' કયું. “ત્યાં આવવાથી તમને બ'તેતે સારું લાગશે. ' 

“એમ નહિ થાય. પ્રવોણાનો સ્થિતિ ત્યાં વધુ બગડશે. તમે 
એ વિષે આશા જ ન રાખો એ માટે હું આટલું સપણ ખોલું છુ. ' 

ચ'%્રમાહન વિચારમાં ડખ્યો અને પી હિમત કરીને ખોલતેો 
હેય એમ ખોલ્યો : 

“તમે?” 

“હું?' વિશ્ચાખા ચમકી. “હું તો પ્રવીણાની સાથે જ. એની 
પાસે મારી જરૂર છે. ' 

“પણુ તમે ખને... ' ચદમોહન ન્નઝતિ ગુમાવવા લાગ્યો. 

“મે' કહ્યું ને કે એ બની શકે એવું જ નથી. અમે અહીં ખેઠાં 
ક'ઈ કરી શકીએ એવું હોય તો કહા.” 


“પણુ તમે ત્યાં સાથે હે।...બને ત્યાં આવે. તમને ત્યાં ફાવશે 
જ. શાંતિ મળશે. ' ચ'્રમોહનને! વાણીપ્રવાહ તૂટવા લાગ્યો. 


“ત્યાં તો નહિ જ આવી શકાય. ' 


૧૨૦ જાગતા રૈવે 


“પણુ તમે ય કમ નથી આવતાં ?' 

“હું? પ્રવીણા પાસે પછી કેણુ ? એની સ્થિતિ તમે જનણો છો ? ” 

ચ'દ્રમાહન પાછે પડયો. એના મોં ઉપરની ખુમારી તે 
કચારની અદશ્ય થઈ ગઈ હતી; પણુ હવે એ મોં ગરીબડું બન્યું- 

“સાચી વાત છે.' એ પડતા અવાજે ખોલ્યો. “ત્યારે હે 
આવતી કાલે જઉ. ' 

વિશાખા ક'ઈ ન ખોલી. 

“મતે રક્ન આપો છો ને??? ચ'દ્રમોહન ખોલ્યેા. 

“હમણાં રહે તો :' વિશાખાએ વિનય કર્ષ્યો. 

“શું કરું! તમે લેશ માત્ર આશા આપતાં હોત... ' 


“ના, ના....' વિશાખા તરત જ બોલી ગઈ. “ જવાતો વિચાર 
તમે ઉપેન્દ્રભાઈ સાથે વાત કરીતે કરને? વિશાખા ઊઠવાની ચેષ્ટા 
કરવા લાગી. 


“ખેસેો।[... ' ચદમોહન ખોલ્યો. વિશાખા ઠીક થઈને બેડી. 
૨1ાત આગળ વધતી જતી ઢતી. 


ખે ચાર પળો વીતી. પણ ચ%્રમોહન કશું ખોલ્યો નહિ, બોલી 
શકયો નહિ એટલે વિશાખા અકળાવા લાગી. ફરી એણે ઊઠવાની 
તૈયારી કરી અને ખોલી. 


“હું જઉં યારે?” 

“ક'ઈ કામ છે?' રિ 

“કામ ?કામ કઈ નહિ, પણુ હવે જઉ. ” 
“ પ્રવીણાખેન કયાં છે ?' 

' અગાસી ઉપર.” 

“ અગાસી ઉપર ₹ તમે ત્યાં સૂએ છે ?' 


પાયો! હલે છે ૧૨૧. 


“સૂતાં તો નથી, પણુ ગઈકાલે અર્ધી રાત પછો ગયેલાં.' 

' ચદ્રમોહતે આગળ ન પૃષ્યું. વિશાખા એકાદ મિનિટ પ૭ી 
ઊભી ચઈ. 

“%મ...કેમ જશે? ચદ્રમાહન ઊભા થઈ ગયે. વિશાખા 
ખારણા તરફ ચાલવા લાગી. ચદ મેન પાછળ ચાલ્યે!. વિશાખા 
ખોલ્યા વિના ઓરડા બહાર નીકળી ગઈ. ચ્રમોહન ફાટી આંખે 
એને ન્નેઈ રેલ્રો. રવેશમાં દાદર હતો તે ઉપર વિશાખા ચડવા લાગી. 


ચ%્રમોહનની આંખે એના પગ ઉપર ચૉંટી રહી. 
ન્વ ક ય 
રાતના બારના ટકોરા થઈ ગયા પણુ હજી ઉપેન્દ્ર આવ્યે 


નહેતો. કૃષ્ણુપક્ષણી સાતમને! ચદ આકાશ અને પૃથ્વીને અજવાળી 
રહ્યો હતો, બારણેથી પાછો ફ્રેલેો ચદળ્રમાહન ઢગલે થપ્નને પોતાની 
પથારીમાં પડયો. એતું મન આજે વિચાર કરી શકતું નહેતું. 
હૈદયમાં કેઈ લાગણી જન્મતી નહે।તી. બધુ' જ થત્ય બની ગયું હતું, 
આંખો મીંચેલી હતી છતાં માં ઉપર ઓશીકું મૂકયું હતું. બત્તો બ'ધ કરી 
દીધી હતી. ઓરડામાં ને મનમાં અ'ધકાર વ્યાપેલો હતો. બારીમાંથી: 
ચદ્રતું અજવાળું ઓરડાના અધકારતે રૂપ આપતું, પણુ મનના 
અ'ધકારતે રૂપ આપતુ અજવાળુ' કચાંયથી આવતુ' નહેતું. 

એકનો ટકારો થયો. ચળદ્મોહનતે ઓશોકુ બાજુમાં મૂક્યું, 
બારણા તરફ નજર કરી તો બારણાં ઉઘાડાં પડયાં હતાં. નોચેના દાદર 
ઉપર કોઈ પ્રકારતાો અવાજ નહોતો. ધર આખુ શાંત હતું. ચદ્રમોહન 
વિકળ આંખે આજુબાજુ જેઈ રહ્યો. 

પછી એ ઊઠંચો. ભયભીત પગલે બારણાં પાસે આવ્યે!. ફાટેલી 
આંખો ચારે ૨ ફેરવવા લાગ્યો. કોઈ દેખાતુ નહેળું- સર્વત્ર ભયાનક 
શાંતિ હતી. કેઈ ને ધકેલ્યો જતો હેય એમ રવેશના દાદર તરફ વળ્યે।. 
એક પળ ત્યાં થેોભ્યો ને પછી હળવેથો એણે પગ ઉપાડયો. એક 
પછી એક પગથિયાં ચડતો અગાસી ઉપર આવી પહેોંચ્ચેઃ. 


૩ર “તગતા ૨ને 


આભમાં ચદ પ્રકાશતો હતે. અગાસીમાં ચાંદનીનું તળાવડું' ભરાયું 

હ ક નપ ક જ ૧ 9 કિ ક 

“હતું. શાંત અતે સૌંમ્ય વાતાવરણુ હતું. ચદ્રમાહને એમાં પ્રવેશ કર્યો. 

અગાસી વચ્ચે પાથરેલી પથારીને તીદ્દણુ નજરે નનેઈ ર્લો, પયારી 

ખાલી પડી હતી. ચળદ્રમોહન થ'ભી ગયે. પગ બૂજવા માંડયા. નોચે 

પડી જવાશે એવો ભય ઊપજતાં એણે કઠેરાનો ટેકો લીધો ને પછો 
ચાછેો વળ્યે.. 


૨૩ 
રવજન 


ચત્રમોહન સવારે ઊઠયો ત્યારે એનું તેજ હરાઈ ગયું હતું, 
પોતે જ પોતાથી શરમાતો હતો. રાત્રે એને કોઈએ જેથો નહોતો, 
પણુ સકળ સૃણિનતી પાસે એની અ'તરતમ દુનિયા ઉઘાડી થઈ ગઈ 
હોય એમ એ સૌથી શરમાતો-ડરતો ઊઠયો અને બારીએ જ્જ ને 
ઊભો રલો. વિશાખા હમણાં જ દાતણુ લઈને આવશે એમ એણે 
ધાર્યું હતું, પણુ સમય વીતી જવા આવ્યો છતાં વિશાખા આવી 
જ નહિ. ઉપેન્દ્ર રાત્રે આવ્યો જણાતો નહેતો. ઘરમાં પુરૃષવર્ગમાં 
ખીજી' કાઈ હતું નહિ. ચદ્રમોહન મૂ'ઝાતો હતે ત્યાં પ્રવીણા હાથમાં 
દાતણુ લઇને આવી. એણે વહેલ્વું નાહી લીધું હેય એવું લાગતું હતું. 
ખાદીનાં સફેદ વસ્રો પહેયાો હતાં. માં ઉપર સ્મિત હતું. પરતુ એ 
આન'દનું નહિ, પણુ આવકારનું હતું એટલું ચોખ્ખુ' જણાતું હવું. 
ચદ્મોહન દાતણુ લઇને ખોજી બાજુ નેઈ ગયો. પ્રવીણા યાં ઊભી 
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રહી. ચદ્રમોહતે ન્નણ્યું કૈ એ ઊભી છે ને એની સાથે વાત કરવાની 
ઈચ્છા પણુ કરી છતાં મોં ફેરવી શકયો નહિ. પ્રવીયણાએ રાત્રે એને 
જેઈ લીધો હેય એમ એની છાતી ધડકવા લાગી. 

“ મોટાભાઈ રાત્રે આવ્યા જ નથી.? પ્રવીણા મૃગી ઊભી 
છતી તે આખરે ખોલી. 

“હા? ચજ્રમોહનને મોં ફેરવવું પડયુ. 

“તમારે બહારનું ક'ઈ કામ હોય તો કહેન્ને. માણુસને મોકલશું. 
મોટાભાઈ દસેક વાગ્યે આવશે એમ ધારું છુ. ' 

“ ખાસ કઠ કામ નથી.” 

“સાર્‌? કહી પ્રવીણા ચાલતી થઇ. ચદ્રમાહન એને પાછળથી 
જેઈ શકચથો નહે. એણે છૂટકારો અનુભવી આંખો ફેરવી લીધી. 

થોડી વારે માણુસે આવી નહાવાના ખબર આપ્યા. ચદ્રમોહન 
નહાવા મારે ગયે. વિશાખા સવારતી ટૈખાઈ નહોતી. એતા વિચારે 
ભય ઊપન્નવતા હતા, પગ મનમાંથી ખસતા નહેતા. એતે શોધવા 
માટે આંખો મથી રહી હતી. નાહીતે ગ બહાર નીકળ્યો ત્યારે 
[વિશાખાને એણે રવેશમાંથી પસાર થતી ન્નેઈ. બહુ ધારીને ન્નેયું 
છ૭તાં એના મોં ઉપર કેપ ન્નતતે। ફેરફાર જણાયો નહિ. ચદ્રમો લને 
છાની નિરાંત અનુભવી. 

પ્રવીણાએ કહ્યું હતું તેમ દસ વાગે ઉપેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. 
આવતાંની સાથે જ એણે ગઈ શસત્રે પોતે કેમ ન આવી શકયો તેની 
વાત કરવા માડી, ચ'દ્રમોહને વાત સાંભળી પણુ એ ફાંઈ સમનન્‍્ન્યો 
હેય એવું લાગ્યું નહિ. એનું ચિત્ત બીજે કયાંક ફરતું હતું. ઉપેન્દ્ર 
તુર્ત જ પોતાના કામે વળગ્યો. અર્ધા કલાકમાં પરવારી જ્ઈ એણે 
ચ'દ્રમોહનતે જમવા માટે તેયાર થવાનું આમ'ત્રણુ આપ્યું. ચ'દ્રમોહન 
સહેજ ગભરાઈ ગયે, વિશાખા ને પ્રવીણા એતી સામે જ ખેસશે 
એમ એણે ધારી લીધુ 


૧૩૪ જાગતા રજો 


પણુ શની ધારણા ખોટી પડી, આજે ટેબલ ઉપર જમવાતું 
નહેતું. રસોડામાં પાટલા નખાયા હતા. અને તે પણુ ખે જ. 
ચ%્રમોહનતી ગભરામણુ વધવા લાગી. એ અદર જઈને જમવા ખેઠે. 
પળેપળે જમવાનું ભૂત્નાઈ જતું હતું અતે એ સ્થિર થઈને ખેસી 
રહતો હતે. ઉપેન્દ્રનો જરા આશ્ચર્ય થયું. એ પૂઠ્વા નય ત્યાં 
ચદ્રમોહને જ પૂછયું : 

“આજે ખહેનોા કેમ સાથે નથી ?' 

“આજે બનેતે ઉપવાસ છે. 

“એમ?' ચદ્મોહન આશ્ચર્ય પામ્યો * 

“અગાઉ તો કોઈ વખત ન કરતાં. પણ્‌ હમણાં કોઇક 
વખત ફરે છે. ' 

“ઉપવાસમાં કશું જ લેતાં નથી ?' 

“માત્ર પાણી જ. બીજી કરુ નહિ. * 

હવે વધુ પૂછવા જેવુ' ક'ઈ હતું નહિ. ચ'દ્રમાહતે મૂ'-ઝવણુ દબાવી 
રાખી ન્નગૃત મને ખાવા માંડયું. ઉપેન્દ્ર પહેલાં એણે જમી લીધુ' 
અને ઉપેન્દ્રની રકન લઈ ત્યાંથી ઊઠયો. 


એરડામાં આવતાં એનો ગભરામણુ વધવા લામી. વિશાપ્યા 
એની સમક્ષ આવતી જ નહોતી એમાં એને રહસ્ય જણાવા લાગ્યું. 
એ ટેબલ નજીક આવ્યો ત્યાં એણે ટેમલ ઉપર એક ફવર પડેલું 
જેચું. આખા અંગમાં એક કૅપારી આવી ગઈ. ક્ષજતા હાથે કવર 
ઉધાડીને ફેડયુ'. અદર નાની ચિઠ્ઠી જ હતી. ઉપર નીચે કોઇનું નામ 
નહેતું. માત્ર આટલા જ શાખ્દો હતા. 

“અમે ત્યાં નાહ આવી શકોએ. એ આશાએ તમે તમારુ 
કત'વ્ય ચૂકશો નાહ. અમે અહીં સુખમાં છીએ એવી ખાતરી સાથે 
તમારા કામમાં મશગૂલ રહે એવી અમારી માગણી છે. ' 


પાષો. હલે છે ૧૩૫ 


ચિઠ્ઠી સાવ સાદી હતી. પરતુ એ લખનારતી મનોભાવના 
કલ્પીને ચ“%્રમોહન વધારે ગભરાયે।. હવે એક ક્ષણુ અહીં રહેવું એ 
કસોટી હતી. વિચારોના એધ એક સામટા આવતા હતા. એકે ય 
વિચારતે એ ઝીલી શકતો નહાતો, ગઈ રાતતે વિચાર આખા ચિત્ત- 
ત'ત્રતે કપાવી મૃકતે! હને. અત્યાર સુધી જે વિચારથી માત્ર 
ગભરામણ ઊપજતી એ વિચાર હદયતે હવે બાળવા લાગ્યો. પોતે 
કયાં જ્તો હતો એ કલ્પનાએ એનાં ગાત્રો ગાળી નાખ્યાં. ઉપેન્દ્ર 
આવી જશે એવો ભય મનમાં ન હોય તો ચદ્રમોહન «મલે! થપ્તને 
પડે એડલું દોબલ્ય એનાં અ'ગમાં વ્યાપી ગયું. 

ઉપેન્દ્ર જમી રહલો હતો પણ ચદ્રમોહને નેયું તો એ એના 
એડ! પાસેથી પસાર થઇ પ્રવીગાના એરડા તરફ ગયો પણુ ત્યાં 
ન આવ્યો. ચદ્રમાહન પોતાની ચારેગાજુ જાકારો અનુભવવા લાગ્યો. 
એ તુર્ત જ ત્યાંવી ઊદષયો અતે બકા2 નીકળ્યો. *્વેશમાં કાઈ નહેવું. 
દીવાનખાનામાં પણ કોઈ નહેનું- નીચે જતા દાદર ઉપર પણુ કોઈ 
નહોતું. એણે એક ક્ષગુ વિચાયું, આજુબાજુ નજ્ેેયું અતે તુરત જ 
દાદર તરક પગ માંડચા. 

માત્ર ધોતીઉ અને પહેરગ્‌ પહેરેલો ચહ્રમોહન રસ્તા ઉપર આવી 
પહેોંચ્યે.. પ્રત્યેક મા'ગ્સથી ડરતો હેય એમ એ આમ તેમ જેવા 
લાગ્યો. આંખે માં ભયતી વ્યાકુળતા દેખાઈ આવતી હતો. એણે એક પળ 
વિચાર્‌ કરી ટ્રામ તરફને રસ્તો લીધો. પગુ પાંચ ડગલાં આમળ ભરે 
તે પહેલાં તો એણે અમાસીમાંથી પોતાના નામનો સાદ સાંભળ્યો. 
ઉપર ન્નેયું તો પ્રવીણા ઊભી હતી. ચદ્રમોહન સ્થિર થઈ ગયો. આગળ 
જવાની ક પાછા વળવાની એની હિમત ખૂટી ગઈ. એ ત્યાં જ ઊભો 
રદી ગયે. પ્રવોણા તુર્ત જ અગાસીના કઠડે* પાસેથી ખસી અને 
નીચે શૈતરવા લાગી. ચદ્મોહનતી ગડમથલતો હજી અત નહોતો 
આવ્યો ત્યાં એ નીચે આવી પહોંચી. બારણા પાસે જ ઊભા રહી 
એણે કકું. 


૧૧ જાગતા રે'ન્‍ે. 


“ ઉપર ચાલે. ' 

ચ'્રમાહત ય'કવત્‌ પાછે વળ્યો, પ્રવીણા ઝડપથી દાદર ચડવા 
લાગી. ચ્રમોહન ધીમે પગલે તે અવનત સસ્તકે એતી પાછળ ચડવા 
લાગ્યે. 

પ્રવીણા ચદ્રમાહનના ઓરડામાં જ દાખલ થઈ. ચદ્રમોહન 
પાછળ આવતાં સહેજ સકોચ પામ્યો, પણુ પ્રવીણાએ આંખથી 
સૂચન કયું એટલે એ અ'દ૨ દાખલ થયે।. પ્રવીણા સાથે એકાંતનો 
આ પહેલે જ પ્રસંગ હતો, ચળમોહત આંખ ઢાળીને સામે ખેઠે. 

“કયાં જતા હતા ?' પ્રવીણાએ પૃછયુ. ચદ્રમાહન જવાબ ન 
આપી શકયો. 

“તમે પહેલી વખતે પણુ નાસીને ગયા હતા. આ વખત પણુ 
એમ કરવું હતું ' 4 દુઃખધી બોલી, પણુ ચદ્રમોહનના હોઠ 
ઊધડયા જ નહિ. 

“મારે તમારી સાથે ધોડી વાત કરવી છે.' ડ્રવીણાએ તીજ 
ગ'ભીર વાકય ઉચ્ચાકું. ચ“્રમાહનને ઉપર જ્નેયા વિના છૂટક જ 
ન રહલો. 

“ મારી સ્થતિ વિશાખાએ તમને કહો છે. ' પ્રવીણાએ ધીરતાથા 
પોતાની વાત મૃકવા માંડી. “ તમારી રિર્થાતે અમારામાંથી કોઈ સમજી 
શકતુ' નથી, પણુ તમે ખહુ લાગણીપ્રધાન લાગે છે. તમારે... ' 

“સાચી વાત છે.' ચદ્રમાહન વચ્ચે ખોલ્યે।. 

“ તમારે સ્વસ્થ રહેવું જઇએ. તમે ગઈકાલે બહુ લાગણીવશ 
ખની ગયા...” 

ચ%્રમોહનની આંષમોા ફરી ઢળી ગઈ. મ્રવીણા આગળ ન ખોલી. 
એક પળ થોભીને એણે વાત બદલાવી. 

“ તમે કયારે જવાનું વિચારો છો ?' 


પાયેદ હલે છે ૧૨૭ 
'બસ, આજે જ.' 
“એમ થા માટે? ખે ચાર દિવસ રહે તો ?' 


ના હવે જઉ' ' ચળ્રમોહન ખોલ્યો. એના અવાજમાં આજ વતા 
આવી ગઈ. પ્રવીણા કશું ન ખોલો. એને લાગ્યું કરે વધુ વાત કરતાં 
ચદ્રમોહનની તેજસ્વી આખે,માં કરણા પથરાઈ જશે. 


૨૪ 
વાતાવરણ અને વિચારો 


ગૅડ્મોહન મુંબથી ખાલી હાથે અને સતપ્ત હદ્યે પાછો 
ફરતો લતો. એને ખબગર નહેતી કે એના ગયા પછી મૂર્યકાન્ત અને 
લખમીચ'દ શેઠે શા શા ખેલો રચ્યા હતા! ચ'દ્રમોહતે જે દિવસે 
આન'દપુર છોડયું તે દિવસે જ લખમીચ'દ શેઠે એ ન્નણ્યું હતું અને 
“ જુવાની દીવાની છે ' એ મર્મવાક્ય સાથે અનેક વાતો એમણે વહેતી 
મૂકો હતી. બહુ ઊંડે સુધી નહિ જેઈ શકનાર લેોકમમૂહને લખમાંડદ 
શેઠની વાતમાં આ વખતે સત્યતો અંશ લાગવા માંડયો. લખમાંચ'૬ 
રેઠ મહા પ્રપપચી અતે જુઠ્ઠા માણુસ છે એમ સો ન્નખ્તા હતા. 
પરતુ ચહ્મોહન શા માટે અચાનક મુંબઈ ગયો તે એમનાથી 
સમકનયુ' નહિ અને અને તેથી લખમીચ'દ શેઠની વાતમાં તથ્ય 
જણાવા લાગ્યુ. 


લખમીચ'દ શેઠે પ્રથમ તો ચ%મોહનનાં લમની વાત વહેતી 
મૂર્કી હતો. પરતુ સર્યકાન્ત તરફથો જેમ સમાચાર મળતા ગયા તેમ 
હૃ 


૧૩૮ જાગતા રે'જો 


એમાં ૨ગેો પૂરવા માંડયા. સામાન્ય રીતે આન'દપુરનેો સમસ્ત લે।કન્‍ 
ગણુ ચદ્રમોદન પ્રત્યે ભક્તિ ધરાવતો હતો, પરતુ આવી વાતો 
વાતાવરણમાં પ્રસરવા લાગી તેમ તેમ લોકસમૂહની પ્રબળ અસરથી 
જ ચદરમોહન પ્રત્યેના [િરેધ છુપાવી રાખીને જે માણસો ભ્રક્તિ 
ધરાવતા હતા તે ત્યાંથી ખસવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે અવ્યવસ્થિત પણુ 
એક મડળ જ એવું બની ગયુ' કે જે પ્રસગે-અપ્રસ ગે ચદ્રમોહનની વાતે 
ર્વા લાગ્યુ. મનુભાઈ અને સુભદ્રાબેન વિષે પણુ વાતો પ્રસરાવવાને 
પ્રયત્ન થયે, પરતુ કશી યે ભૂમિદા પ્રાત ન થતાં એ વાતો ટકી 
શકો નહિ. લે।કકસમૂહે એને કાન ઉપર જ ન લીધી. 


ચ'્રમોહનની વાત ભૂમિકા મેળવી શાદી લતી. ચ%મોહન મુંબઈ 
રલ્રો થતો; ત્યાંથી અચાનક પાછે ડયો. હતો અને ફરીને પષ્યુ અચાનક 
જ ગયે હતો. ચ'દ્રમોહનના પ્રગટ જીવનમાં લોકસમૂવનતી નજરે આટલું 
અસ્પષ્ટ ને અપ્રગટ રહો જતું હતું. વિરોધીઓને પોતાની વાતોનાં 
ખીજ એ ભૂમિમાં વાવવાનું ફાવ્યું અતે એ એમાં સફળ થયા. 
લખમીચ દ રેઠે ચદ્રમોહન મુંબઈ પહોંચ્યો છે એ સમાચાર સૂર્ય કાન્તને 
પણુ પહોંચાડી દીધા હ૯તા. 


મનુભાઈ અતે સુભ્દ્રાખેન દિવસમાં પાંચસાત વખત આ 
વાતો સાંભળતાં હતાં. ખે [દવસ પછી એમણે ન્નણ્યું' ક લખમીય'દ 
શેઠે આ વાતો હવે ગામડાંમાં પ્રસરાવવાનો પખુ નિરધાર કર્ય છે. આ 
બ'તેને પોતાના કામની [ચિતા થવા લાગી. બીજી બાજુ ચ'મોહન 
તરફથી પહોંચતો પણુ પત્ર નહોતો. ચદ્રમાહન કચારે પાછો ફરશે તે 
જાણુવાનું' સાધન જ નહોતું. એમણે પણુ માન્યું હતું કે લાગણોની 
ખે'ચતાણુમાંથી મુક્ત રહેવા ચદ્રમમો!ાહન કદાચ પિતાને ત્યાં ઊતર્યો 
પણુ ન હોય. એટલે કાગળ કે તાર દ્વારા સમાચાર મેળવી રાકાય 
એવી પણુ સ્થિતિ ન રહી. 


ત્રીજ દિવસની રાતે આ પ્રશ્ન ઉપર જ વિચાર્‌ અને ચિંતા 


વાતાવરલબુ અને વિચારો ૧૨૯ 


કરતાં સુભદ્રાબએેત અને મનુભાઈ ખેઠાં હતાં ત્યાં લખમીચ'દ શેઠ આવી 
પહોંચ્યા. એમને નેઈ સુભદ્રાખેનને જરા આશ્ચર્ય થયુ, પણુ મતુભાઈના 
માં ઉપર કોઈ જાતના ફેરફાર થયા નહિ. આવકારતેો એક પણુ શબ્દ 
' સતુભાઈ કે સુભદ્રાખેને ઉચ્ચાર્યા નહિ, પણુ લખમીચ'દ શેઠે એવી 
અપેક્ષા પણુ ન રાખી હોય એમ એ હસતા આવીને ખેઠા. 

“સહમોહનભાઈના શા સમાચાર છે?? પહેલે જ પ્રશ્ન 
એમણે ક્ષો. 

“એ તો તમને ખબર હોય. અમે શું નણીએ?' મનુભાઈ 
જરા રે્‌ષમાં ખોલ્યા. 

“મને તો ખબર છે. આ વખતે પોતાના બાપાને મોં બતાવી 
શક્યા નથી. ' 

' એમ ?' 

'હા. અતે પેલી છોકરીને ધેર ઊતર્યા છે. * 

'સારુ.' મતુભાર્ધ બોલ્યા. એમના સનમાં રોષ ઊભરાઈ 
આવ્યે. 

“તમને એતી ચિતા નાહ હોય, પણુ અમતે છે. ગામતી વહુ 
દીકરી...” 

“વધુ રહેવા દો. તમને જેમ સૂઝે તેમ બહાર જઈને કરે. ' 
મનુભાઈએ એમને વધુ ખોલતા અટકાવ્યા. 

“ મતે સઝે છે એમ કરું જ છુ. એ માટે ફિકર કરશો નહિ. 
પણુ હવે તમારું સારુ' વાંછતા હો તો ચદ્રમાહનભાઈને અહોંથી 
આધા કરે. * 

“તમારી સલાહતી મારે જર્‌ર નથી. કૃપા કરી અહીંથી હવે 
જરા?” 

“એમ? ન્નેજે, પછી લખમીચ'દને ધેર ધક્કા ન ખાવા પડે !' 


૧૧૪૦ જાગત રે'ને 


“નહિ ખાવા પડે. તમે પધારાો.' મનુભાઈ ખોલ્યા ને ઊભા 
થયા. લખમીચ'દ શેઠે પણુ રેષભર્યા ચહેરે ઊઠેયા. 


“હવે જાગતા રે'જે. પદર દિવસમાં લબાચા ન ઉપડાવું તો 
માર્‌ નામ લખમીચદ નહિ. 


“સા૩.' મનુભાઈ એ જવાબ આપ્યો. લખમીચદ શેઠ જવા 
માટે બારણુ તરક્‌ વળ્યા. 


“ મને ચિંતા એ જ છે કે તમે નિર્દોષ મરાઈ જશે, કોકના 
પાપે કો'ક દડાઈ જશે. ” 

'ખહુ સારુ.” 

“તો! તમારી મગજ. ફૂટેલા વહાણમાં બેઠા પછી ડૂખો તો કોઈને 
રાષ દેશે મા.' લખમીચ'દ શેઠે બારણા બહાર પગ મૂકતાં ખોલ્યા, 
ને ચાલતા થયા. મનુભાઈ સાથિત મુખે પાછા વળ્યા. 

“ વતાતાવર્‌ણુ બગડતું તો ”ય છે. ' સુભદ્રાબેન ખોલ્યાં. 

“રાઈ ઉપાય જ નથી. સાવ અહ્‌ર વાતો ઊડે એને શી રીતે 
રૂ।કવી ?” 

“ મનુભાઈ છે ?' બારણામાંથી અવાજ આવ્યે. મનુભા અને 
સુભદ્રાબેન ઊભાં ચઈ ને પરસાળમાં આવ્યાં. ગામના પ્રતિઇિતિ પાટીદાર 
રાઘવજી આવ્યા હતા. 

“આવો આવો પટેલ? મતુભાઈએ આવકાર આપ્જ, પરેલ 
હાથ નડતા ઉપર આવ્યા અને અ'દરના ઓરડામાં જઈ સૌતી 
સાથે ખેઠા. 

“ એક વાત પૂઠવા આવ્યો છુ. ' પરેલે ગ'ભીર મુખે વાતની 
શરૂઆત કરી. 


“ ખોલે. ” 


લાતાવરણ અને વિચારો ૧.૪૧ 


“ગામનાં માણુસ મતે પૃછ્ઠે છે. આપણા ચ-્રમોહનભાઈ... ..' 

“એ બધાં લખમીય'દ શેઠનાં કામ છે. વાતમાં કઈ સાર નથી. 
ચદ્રભાઈ તા આજકાલમાં અહોં આવી જશે અને સૂરજ ઉપર ધૂળ 
ઉડાડનારતી આંખમાં જ એ ધ્ૃળ પડશે. ' 


“તો તો સારું ભાઈ, ચદ્રભાઈ જેટલું કામ કોઈથી થાય એમ 
નથી. ખાડિયામાં ખાંપણુ કે' છે એ એમણે સાચું પાડચું છે. મોતની 
એમને બીક જ નથી. મોઢા લખપતિ છે, પણુ અમ કરતાં ચે ગરીબ 
થઈને રે' છે. ' પટેલે પોતાની ભક્તિ પ્રગટ કરી. 

“લખમીચ'દ શૈડથી અમારું કામ સ'ખાતું નથી, કારણુ કે એ 
એના સ્વાર્થની આડે આવે છે અતે પેલા સર્યક'ન્તભાઈ હતા ને, એ 
અહીં હતા ત્યાં સુધી ચદ્રભાઈને મોટાભાઈ ગણીને પૂજતા, તે હતન્ને 
વેરઝેર્‌ લઈ ને ખેઠા છે. * 

“એ તો બધું ય ટાઢું પડી ન્નશે ને જે સાચું હશે તે જ 
નભરો, પણુ આપણે ન્નગતા રે'વું સાર્‌. લખમીયદ ને બીન 
વાણિયા તો ગીધડાં જેવા છે. જને જરાક નજર ચૂકયા તો આપણુને 
દ્રેલી ખાધા વિના નહિ રે. ' 

“તમારી વાત સાચી છે. ' મનુભાઈ ખોલ્યા અને પઠી ગામના 
ખીન્ન સમાચાર્‌ા પૂઠો પટેલને સ'તાષ આપી 1પિદાય કર્યા. 

લખમીચ'દ શેઠને વળાવતી વખતે જેટલી ચતા મોં ઉપર હતી 
તે કરતાં પટેલને વળાવતી વખતે મનુભાઈની શતા વધી. લખમીચ'૬ 
દુશ્મન હતો. પટેલ તો અ'તરના મિત્ર હતા. એમના મન ઉપર આ 
વાત ટકી રકો એનું જ મનુભાઈ તે આશ્ચર્ય થવા લાગ્યું. તેએ પાછા 
ફરતાં જ ખોલ્યા : 

“ખનેએ એક સરખી જ વાત કરી. એકે ચેતવણી આપી 5 
હવે “ગતા રૅ'ન્ને. બીત્નતએ હેતથી કહ્યુ' કે ન્નગતા રૅ'વું સારુ. ' 


અરૂ... કૃ 


“ પટેલ બહુ ઉમદા દિલના માણુસ છે. 


૧૪૨ જાગતા રજો 


જા, સત્યાગ્રહની લડત સમયનું એમનું મતોબળ અને ત્યાગ 
અદ્ભુત હતાં. આજે પણુ એ એટલા જ બહાદુર છે. બધું ખોયુ' છે 
પણુ પ્રાણુ ખાયે! નથી. ' 

“ ચદ્રભાઈ કયારે આવવા ન્નેઈ એ ?' 

“' મતે પણુ એ જ વિચાર આવે છે. તેએ જલદી આવે તો 
સાર્‌. કઈ કારણુ વિના વહેંમનાં જળાં વિસ્તરતાં જ જય છે. ' 

' એમણે તો પહાંચનો કાગળ પણુ ન લખ્યે. ' 

“કદાચ તુરત પાછા ફરવાની ગણતરી હશે એટલૅ નહિ 
લખ્યો! હેય, ' 

“એમ પણુ હોય, પણુ મને એ ચિતા થાય છે કે ત્યાંથી * 
ખહેતોને સાથે લઈને આવશે તો ગામલેક ઉપર એની શી 
અસર યર? 

“ તમતે પણુ એ વિષે ચિતા થાય છે? ' મનુભાઈઈએ આશ્રય*થી 
પૂછ્યુ. 

“પહેલાં તો નહાતી થતી, પણુ આ વાતાવરણુ જેતાં તો એમ 
લાગે છે કે એ બહેનો થોડા દિવસ પછી આવે તો સાર્‌. ' 


“પણુ એ કમ બતી શકે? અહીંતી સિર્થાત ચદળ્રભાપ ને 
જણાવવાનો પણુ અવકાશ નથી. ' 

“ અવકાશ હેય તોપણુ શું થાય? એમને આ સ્થિતિ પત્રથી 
જણાવી જ “મ શકાય ? અતે બહેનોને ન લઈ આવશે! એમ કહેવાને 
તા આપણુતે અધિકાર પણુ શે ?? સુભ્રદ્રાબેન ખોલ્યાં. 

“ અધિકાર તો ખરે. ' મનુભાઈ ગભીર અવાજે ખોલ્યા. ' આપણે 
એમનાં સ્વજનો છીએ. પરતુ અહીંતી સ્થિતિ પત્રથી સારી રીતે ન 
જણાવી શકાય એ તમારી વાત સાચી. નઈ એ શું થાય છે. અંતે 
તો સત્ય જ અચળ રહેશે. ' 


લાતાવરણ અતે વિચારે ૧૪૩ 


“ આપણે બીન્ન કોઈ મારફત ચદ્રભાધને સામાન્ય સમાચાર ન 
પહોંચાડી શકીએ ? ' 

“મતે પણુ એ વિચાર આવે છે, પણુ એ સાથે જ એમ 
લાગે છે કે ચદ્રભાઈ આજકાલમાં આવવા જ ન્નેઈ એ. મુ'બઈમાં 
એવા મિત્રે તો છે કે જે એમતે શોધીને આપણા સદેશે પહોંચાડી રે. ' 

“ કાલ સુધી શાહ જેઈ એ. કાલે ફહ સમાચાર ન આવે તો 
સાપણે જણાવીએ. ' 

' ભલે, પણુ લખમીચરદ શેઠ એનાથી થશે એટલા પ્રયત્નો તો 
કરશે જ, અતે જે ચદ્રભાઈની સાથે બહેનો આવશે તો એમના 
પ્રયત્નોમાં તાત્કાલિક સફળતા પણુ મળશે. ' 

'લે'કા બહુ ભેળાં છે.' સુભદ્રામેન ખોલ્યાં. 


“ એવું તો છેક નથી, પણ્‌ ટ્રૂકી નજરનાં છે. થોડી વારમાં બધું 
ભૂલી જય છે. નને એમનાં મત ઉપર વાત ડસે તો ચ'દ્રભાઈતી પ્રચ'ડ 
સેવા અતે કૂકીરીને ભૂલી જતાં લેકે સુદ્લ વખત ન લગાડે.' 

“એટલી જ ઝડપથી એ માડી અસર પણા દૂર થઈ જય 
ખરી કે!” 

'ના. એમ થતું હોય તો તો સાર્‌. પ્ર'ન સારાં કામોને જેટલી 
ઝડપથી ભૂલે છે તેટલી ઝડપથી ખરાબ કામોને કદાચ નથી ભૂલતી. ' 


“ મતે એમ નથી લાગતુ? સુભદ્રાબેન ખોલ્યાં. “ મતે લાગે છે, 
પ્રનત ભોળી છે ને ઉદાર પણુ છે. નને એમ ન હોય તો આખી 
જિદગી એને લુ'ઢી ખાનાર એનુ થોડુંક ભલું કરવા નીકળે ત્યારે 
એની વાહવાહ ન કરે. હશિજનાનો જ દાખલે। લે. આપણે સકાઓથી 
એમને પીડયા છે હતાં આજે આપણુને તેઓ પોતાનાં ઉદ્ધારક 
ગણું છે. ” 

“તમારી એ વાત ખરી છે, પરતુ પ્રજ્ન જેને સાધુ તરીકે 


૧૪૪ ભાગતા રેંજતે 


ઓળખે છે તેતુ' પતન નથી સાંખી શકતી, નથી ભૂલી શકતી. એક 
લપટ માણુસ પરિવર્તન પામીને સેવાધર્મ સ્વીકારશે તો લોકો એને 
પોતાને હત્યસ્થ દેવ બતાવશે. સુરદાસ, તુલસીદાસ એટલે જ પુશ્નયા 
ને! પણુ એ જ માણુસ, અથવા જેના ભૂતકાળમાં એક પણુ કલક 
નથી તે, કલ'કિત થશે તો પ્રશ્ન એના ઉપર તિરસ્કાર વર્ષાવશે ને 
એનુ કલક દૂર થતાં પષ્મુ એતે! સ્વીકાર નહિ કરે. 


સુમદ્રાબેતને મનુભાઈની વાત ઠોક લાગી. તેએ આગળ ન 
ખોલ્યાં અને યારે તો એ વાત ત્યાંથી જ અટકી ગઈ. સવારે 
ચદ્રમાહનના સમાચાર મળશે જ એવી આશા સાથે બને છૂટાં 
પડચાં. 


છી 


ર૫ 
ખારણાં ઊઘડયાં 


રેન્વારની પહેલી ટપાલમાં મનૃભાઈ અને સુભદ્રાખેને ચ'દ્ર- 
મોહનનો કાગળ ન ન્નેયો. બીજી બધી ટપાલ સામાન્ય હતી. એક 
શ્રામસેવકના કાગળમાં ત્યાંના પટેલ આપણા ચ'દ્રભાઈ માટે ભૂડી 
વાતો પ્રસરાવે છે એવા સમાચારે હતા. મનુભાઈ એ કાગળ ઉપર 
ચિ'તા કરતા «તા ત્યાં સુભદ્રાબેતે તે દિવસના વર્તમાનપત્રમાં આવેલા 
એક સમાચાશ પ્રત્યે મનુભાઈનું ધ્યાન ખે'ચ્યું. એ સમાચાર વાંચતાં જ 
સ્થિરહુદથી મનુભાઈ ડોલી ગયા. સમાચાર તદ્ન મોધમ હતા. 
એ છાપાની ખાસ પ્રેતિષ્ઠા નહાતી અને કોઈનું નામ-ઠેક,ણુ' પણુ 
નહોતું, પર'તુ આનદપુરના વાતાવરણુને એમાં પડધેો તો હતો જ. 
મતુભ્રાઈને જણાયું કે આ વાતાવરખણુ પોતે ધારતા હતા તે કરતાં 
વધુ ગ'ભીર્‌ અતે વધુ વ્યાપક છે. એક ક્ષણુમાં એમતે સમશ્નઈ ગયુ' કે 


. આરણ ઊઘડ્યાં ૧૪૫ 


ભલે આ અ!ખી પ્મારત અસત્ય ઉપર રચાઈ હોય, પણુ જે આ 
પ્રદેશમાં સેવા કરવી હાય-અને કરવી છે જ-તો આ વાતાવરણુ વિખે- 
રવું જ જેઈ ખે, આ વાતાવરુ પ્રત્યે ખેપરવા બનવાનો વિચાર 
એમતા મનમાં ઊગ્યે! કૈ તુર્ત આથમી ગયે. 

“ ચદ્રભાઈ હવે તુમ્ત આવે તો સારું. મનુલાઈ ખોલ્યા. 

'કેમ?' 

“આપણે કક ગભીર પમલાં લેવાં જ જેઈ શે. આપલુ' મોત 
લોકને ખાતરી આપશે કે જે વાતો ચાલે છે તે સાચી છે. ' 

“પણુ આપણે વિરેધ કરશું તો વિરોધીઓને વધુ જથ નહિ 
ચડે?! એમતે એમ ર્નાહ લાગે કે એમને મહત્ત્વ મળી રહ્યું છે ? 


“ એમ લાગશે અતે તેથી એમનું કાર્ય વેમ પણુ પકડશે, પણુ 
આપણે મૂ'ગાં રહેરીં તો તો લેકોા વિભ્રમમાં જ પડશે. આ વાત 
હું છાપાના સમાચાર માટેજ નથી કહેતેો-એ સમાચાર તે! ડરી 
પાછા કદાચ ન પણુ આવે, પણુ લખમાચ'દ શેકેં જે વ્યવસ્થિત કામ 
ઉપાડયુ' છે તેને તો અટકાવવું નનેઈ એ. ” 

“શું કરવું જેઈ એ એમ તમને લાગે છે ? 

“એક વિચાર તત્કાળ ચૂઝે છે. જે સાચી હકીકત છે તે ચ'દ્ર- 
ભા એ લે કા સમક્ષ મૂકી દેવી જેઈએ, પરતુ એમ કરવામાં એક 
મુશ્કેલી રહી છે. મતે એમ થાય છે ક આપણુ સેવાકાર્ય સલામત 
રાખવા ખાતર પણુ પ્રવીણાબેનતી સ્થિતિ પ્રગટ કરવાનો આપને 
શે હક છે? 

“હું એજ કહેવા જતી હતો. એ માર્ગ ન જ લેવાય. મને 
તો એમ પણુ થાય છે કે આમાંયી ઊગરવાને! ખરે! માર્ગ થ્દ્રાચ 
ચદ્રભાઈ જ સૂચવી શકશે. ' 


મનુભાઈ મૂંગા રહ્યા અતે વિચારવા લાગ્યા. થોડીવારે ટપાલના 


૧૪૬ જાગતા ર'જો 


જવાબ લખવા માટે તેએ પોતાના ઓરડામાં જવા ઊઠંચા. સુભદ્રા 
ખેન પણુ પોતાના કામ ઉપર ગયાં. બનેનાં મન એક જ વિચારથી 
ભરેલાં હતાં. 


ચદ્રમૉહન મુંબર્ધથી નીકળો ચૂકયો હતો. એણે પહેલી વખતે 
મુંબઈ છોડ્યું ત્યારે એના મનમાં માત્ર મૃ'ઝવણુ હતી. આ વખતે 
મૂ'ઝવણુની જગ્યાએ ભય અતે શરમ વ્યાપેલાં હત!. એ વખતે છેક 
છેલ્લી વડીએ પિતાશ્રી સ્ટેશન ઉપર આવી પહોંચ્યા હતા. આ 
વખતે જેનાથી એ ડરતો હતો તે પ્રવીણા, વિશાખા અતે ઉપેન્દ્ર 
એને મૂકવા માટે આવ્યાં હતાં. પ્રવીણાના કહેવાથી પાછા વળ્યા પછી 
ચળ્રમોહન લગભગ દસ કલાક એ ધરમાં રજ્યો ડતો, પરતુ ધણાખરે 
સમય એણે એકાંતમાં જ ગાખ્યો હતો. એના અગમાંથી ક'પારી 
ચાલી ગઈ હતી પરતુ તે સાથે જ તમામ ન્નેશ પણુ ઊતરી ગયુ 
હતું. કોઈ કોઈ પળે કદીયે ન અનુભવ્યુ' હોય એવું નેશ ચડી 
આવતું હતું, પર'તુ એ નેશ પશ્ચાત્તાપથી દાઝયા પછીનું, જીવનના 
રસો! ને આંકાક્ષાઆતે બાળી નાખે એવું વિકરાળ હતું. ચદ્રમોહન 
પુરૃષ હતો, એના અગમાં ને અ'તરમાં પૌર્‌ષ વ્યાપેલું હતું, પરતુ 
ગઈ કાલે એક પ્રચ'ડ શક્તિ પાસે એ મહાત બન્યો! હતો અને તેથી 
શરમાતા ઘતો. એનું પૌરૂષ ફરીતે ખેડુ થવા ઇચ્છતું હતું પણુ 
સમમ્ર જીવનમાં ચેતના પ્રગટાવનારી શ્રદ્ધા દિલમાં 'જનણે જન્મતી જ 
નહોતી. 


વિશાખા એતી સાથે છેવટ સુધી ખોલી ન હતી, પ્રવીણા, 
જે સામાન્ય રીતે મૃ'ગી રહેતી તે જ એનો આશ્રય બની હતી. 
માત્ર એક વખત, લેપ્ટફેર્મમાં તે દા'ખમલ થયા તે વખતે જ વિશાખા 
એની સાથે બોલી હતો, એણે ચળ્રમોહનને કશ્યું હતુ : “ પહાંચને 
અને તમારી પ્રજ્ત્તિના કાગળ લખન્ને. ' ચ“દ્રમોહને આભારમાં માથુ' 
હુલાવ્યું' હતુ ગાડી ઊપડી તે વખતે કોની આંખમાં આનફદતી 


આરણું ઊઘડયાં ૧૪૭ 


ચમક નહોતો. કેઈ દુ:ખદ પ્રકરણુની દુ:ખ સાથેજ સમાપ્તિ થતી 
હેય એવું કરૃણુ વાતાવરણુ હતું. 

ગાડીનો સમય ચળ્રમોહતે વિચારમાં જ ગાળ્યો. એતે પોતાની 
સ્થિતિનું સપણ ભાન થયુ. પોતે રા માટે મુંબઈ આવ્યો હતો એ 
પ્રશ્ન નિરુત્તર થઈને આજ સુધી પાછો વળી જ્તો હતો તેનો હવે 
જવાબ મળી ગયે. હદયમાં દબાયેલું' જે દેખાતું નહેતું' તે લવે 
સાફ દેખાવા લાગ્યું. ચદ્રમોાહન ભય પામીને અ'ધકારમાં ડૂખેલા 
વગડા સામે ન્નેઈ રહ્યો. ગાડી પૂરે ન્નેશમાં ચાલી જતી હતી. એના 
મનતે। વેગ પણુ અત્યારે અવધિ વટાવતો હતો. એતે લાગ્યું કે 
પોતે પોતાનાં જીવનનો, સાથીઓને! અતે દેશતે દ્રોહ કર્યો છે. આ 
દ્રોહનું નિવારગુ શું ? એનું અતર પોકાર ઉઠાવતુ હતુ. જવાબમાં 
માત્ર હેઠ જ બીસાતા હતા, પોતાની નાતે પોતાને સજ કરવા 
ઇચ્છતો હોય એવી લાગણી મનમાં વ્યાપી જતી હતો. 


આન'દપુર્‌ પહોંચતાં સુધો એના મનની એ જ સ્થિતિ રહી. 
પછડાટ પામેલું મન એક પણુ દલીલ કમ્તું નહોતું અને જે જે 
લાગણીએ ઉદભવતી હતી તેતે સ્વીકારતું હતુ. આન'દપુરના સ્ટેરાને 
એ ઊતર્યો ત્યારે એનો આંખમાંથી હતાશા અને પરાજયના ભાવે! 
ઊડી ગયાં હતાં અને તેની જગ્યાએ ૬ઢ નિશ્રયતો પ્રકાશ પથરાયો 
હતો. એનાં પગલાં પણુ મકમ અતે ન્નેશભેર પડતાં હતાં. 


સ્ટેશનથી સનિકનિવાસ સુધી પહોંચતાં સુધીમાં જે કાઈ 
રસ્તામાં મળ્યા તે સૌતી સાથે એણે નમસ્કારનેો વિનય કર્મો, પસચ્તુ 
દિલની સાથે હસી શક્યો નહિ. એ સેનિકનિવાસમાં દાખલ થયે! 
ત્યારે સુભદ્રાબેત અતે મનુભાઈ ને છૂટાં પડચે હજી અધો જ કલાક 
થયે! હતો! અને મનુભાઈ પોતાના ઓરડામાં ખેઠા બેઠા ચ'દ્રમોહનનતે 
એક પત્ર લખી નાખવાને! જ વિચાર કરતા છતા. 


સાવ આકસ્મિક રીતે ચ'્રમાહનને આવેલો ન્નેઈ મતુભાઈ 


૧૪૮ ભાગતા રૅ'જો 


ચમજ%ી ગયા. એમના મૉં ઉપરની ચિતા તુર્ત જ ખસી ગઈ, અને 
ત્યાં આન દાશ્ચર્યના ભાવા પ્રસમ્વા લાગ્યા. કોઈના આવ્યાની શ'કા 
જતાં સુભદ્રાખેનત પણુ રેટિયાશાળા તરફથી પાછાં વળ્યાં અને 
ચ'દ્રમોહનતે નનેતાં જ હસતા લાગ્યાં. મનુભાઈ અને સુભદ્રામેન પળ ખે 
પળ તો બધી જ મૂઝવણુ ભૂલી જઈ પોતાના સ્વજનને સત્કારવા ઊભ્માં 
જ રહી ગયાં. 


ચ'દ્રમેહન ધીમું હસ્યો ખરે, પણ તુરત એનું માં ખિડા ગયું. 
મતુભાઈ અતે સુભદ્રાબેન પાસે દિલ ખોલવાનો એણે નિશ્ચય કરી લીધો 
હતો, પણ્‌ ગે બને સ્વજનોને નિર્મળ ભાવે હસતાં નઈ ને એને 
નિશ્ચય ડોલવા લાગ્યો. એણુ સામાન નીચે મૂષી, સ્નાન-ભોજનની 
તેયારી બતાવી. સુભદ્રાબેત એ વ્યવસ્થા કરતા મારે ત્યાંથી ખસ્યાં 
અને મનુમાઈ તથા ચદ્રમોાહન ઓરડામાં જને ખેઠા. 


ખેત્રણુ મિનિટ પસાર થઈ ત્યાં સુધી ખેમાંથી કોઈ કશું ખોલ્યું 
નહિ. મનુભાઈનું નિર્મળ હાસ્ય એકાદ મિતિટથી વધુ વખત રહો 
શક્યું નહોતું. ચદ્રમાહનના મુખનું જ પ્રતિબિબ પડયુ' હોય એમ 
ત્યાં ચિંતાના ભાવો આવતા જતા હતા. પાંચેક મિનિટ પછી મનુભાર્ઈ 
ખોલ્યા: 

' આ વખતે તો પહોંચવાનો કાગળ પ'ગુ ન લખ્યો ? ' 

નિદ્રામાંથી ન્નગતો। હૈય એમ ચ-દ્રમોહન એમની સામે એકાદ 
પળ શત્ય ભાવે ટઢાંપી રહ્યો તે પછી ખોલ્યે,ઃ “આ વખતે બધું 
અર્નિશ્ચરત દવું. ' 

“ અદીંનું વાતાવરણુ તો અતિશય ચિતારૂપ ખની ગયું છે. 

“મ ?? ચ'દ્રમોહતે પૂછ્યુ. પૃછઠતાં જ એનું માં પડી ગયું. 


* લખમીચ'દ શેઠે અતે સૂર્ય કાન્ત આ વખતે સફળ થયા છે. 
લેકેનાં દિલમાં એમણે શ'કાનાં બીજ રેાપી દીધાં છે. ” 


બારણુ ઊઘચડ્યાં ૧૪૯- 


ચદ્રમોહન ઊંચે શ્વાસે સાંભળવા લાગ્યેઃ મનુભાઈ એ ધારેલું 
કે એ કઈક ખોલશે, પરતુ એ ખોલી શક્યો જ નહિ. 


“એમાં વળી તમારા કશા સમાચાર જ નહિ ! લેક્રોને જવાબ 
આપવાની પણુ મૂઝવણુ થતી હતી.” 

“પણ્‌...પણુ વાત શી છે ?' ચદ્રમોહત આખરે ખોલ્યે।. 

“વાત પકડી શકાય તો જેઈ એ શું ? તમે મુંબઈ ગયા, અચાનક 


પાછા આવ્યા, ફરી પાછા અચાનક ગયા એ 3૫૨ અવનવી પમારતોા 
રચાઈ ગઈ છે. અહીં લખમીચરદ શેઠ છે, ત્યાં સૂર્ય કાન્ત છે. ' 

ચદ્રમેોઘન વધુ વાત કરવા સાટે મૂ'ઝાતો હતો ત્યાં જ સુભદ્રાખેને 
આવીને એની મૂ'ઝવખુ ટાળી. ચ'્મોહન પહેરવાનાં કપડાં લઈ ત્યાંથી 
ઊઠયો અને સ્નાન કરવા ગયે!. મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેન એકલાં 
પડચાં. ધ 

“સચદ્રમાહન પોતે પષ્મ મૃ'ઝાયેલા જ છે.' મનુભાઈ ખોલ્યા. 

“ સને પણુ એમ જ લ ગ્યું. ' 

“સે એમને વાત કરી. તેએ કશે! ઉત્તર આપી શકયા નહિ. 
એમ જણામ છે કે પ્રવીણુખેનને પ્રશ્ન વધુ ઉત્ર બન્યો હશે. એમના 
માં ઉપર આ વખતે સખતાઈનાં ચિહ્ધો પગ કઈક દેખાય છે. પોત! 
પ્રત્યે જ રેષિત થયા હોય એવું લાગે છે. ' 

“ એક કામ કરીએ તો ?” સુબદ્રાખેન ખેલ્યાં. 

દ્ર ર૨] ન હ 

' એમને કહીએ કે આ વાદળ વિખેરવાં જ ન્નેઈ એ. નને નહિ 
વિખરાય તો આપણી તમામ રચના ધુળ ભેગી મળી જશે. ' 

“એ તો કહોશ્ુ જ. 

“ હુ...એમ પણુ કહીએ કે માત્ર તમે જ આ વાદળ વિખેરી 


૬૫૦ જાગતા રે'જો 


રાકરો।. ખીશ્ન કોઈની તાકાત નથી. ને યોગ્ય લાગે તો પ્રવીણાખેનની 
મર્યાદા #નળવીને તમારુ અ'તર્‌ પણુ સોની પાસે પ્રગટ કર્‌ા. ' 

' ચંદ્રભાઈ તુરત જ એ સ્વીકારશે. પણુ એથી લાભ થશે 
ક કમ એ વિષે મને શ'કા છે. એ તો યામસેવકોની સભા જ ખોલા- 
વરે અને પ્રવીણાખેનને પ્રશ્ન સૌની સમક્ષ રજૂ કરી દેશે. ' 

“એમ નહિ કરે કદદાચ.' 

“ઝમ?” 

વાત આગળ વધતી હતી ત્યાં ચદ્રમોહન આવી પહોંચ્યો. 

- સુભદ્રાબેન જમવાની તૈયારી માટે ઊઠવા લાગ્યાં. ચદ્રમોહને એમને 
અટકાવ્યાં. ' જરા ખેસો તો ' એ ખોલ્યો! અને ખેટે।. સુમદ્રાબેત અને 
મનુભા આશ્ચર્યથી એની સામે નનેઈ રહ્યાં. 

૦ ૬ તમારી પાસે થોડીક અગત વાતો કરવી છે.' ગ'ભીર સ્વરે 
ચદ્રમાહન બોલ્યો, મતુભ!ઈ - સુભદ્રાબેન સાંભળી રહલાં. 

“આ વાતેોનાં નળાં-ઝાંખરાં કઈ ભૃમિમાં ઊગ્યાં છે તે માર 
કરેવું છે. ' ચદ્રમો!હતે વાત રાર કરી. “ પહેલી વખતે મે મુંબઈમાં 
શું કયું તે મેં પૂરું જણાવ્યું નથી. આ વખતે હું શા માટે ગને 
તે પણુ મારાથી કહી શકાયું નથી. ને કે હું યે પૂર્‌ #નણુતો નહેોતે।, 
અને પાછો ક્રેમ આવ્યો તે પણુ મારે કહેવુ છે... ' ચદ્રમોત્નને 
કઠે ભારે થતો ગયે. મનુભાઈ એના ગ'ભીર અતે દુર્ચખત ચહેરા 
સામે જ્નેઈ રણા. 


હ 
એ જ માર્ગે 


“ખબૂતે પછી ચદહરમોહતે હૃદયનાં તમામ બારણાં ઉઘાડી નાખ્યાં, 
એક પણુ વાત, એક પણુ પ્રસંગ, એક પણુ લાગણી એબે છુપાવી 
નહિ. લમભગ ખે કલાક સુધી એ ખોલ્યો તે એક પણુ શબ્દતે 
ઉચ્ચા૨ કર્યા વિના મનુભાઈ અતે સુભદ્દાખેન સાંભળી રહ્યાં, વાત 
પૂરી થઈ ત્યારે યદ્રમે!ઇતે આંખે! મીંચી દીધી. એના મોં ઉપર દુઃખ 
અતે શરેમતી ઝાંખપ વ્યાપી ગઈ. 

પાંચેક મિનિટ મૌન પ્રસરી ગયું. મનૃભાઈ અને સુભદ્રાખેન પણુ 
દુષિત બન્યાં હડાં. એમતાં પોતાનાં જ જીવતમાં આ બધુ બન્યું 
હેય એવી લાગણી એમનાં હદયમાં ઊભરાતી હતી. કેઈ જ ખોલતું 
નહેતું એટલે મનૃભાઈ હળવેથી! ઊભા થયા અતે બહાર નીકળ્યા, 
સુમદ્રામખેત પણુ એમતી પાછળ નીકળ્યાં. ચદ્રમાહન એકલે! પડચો. 
એણે ધીમેથી આંખ ઉઘાડી બારણા તરફ જેયું. મનુભાઈ પરસાળની 
એક બારી પાસે ઊભા હતા અતે સુમદ્રાબેન રે'ટિયાશાળા તરફ જતાં 
હતાં. ચદ્રમોહન ત્યાંથી ઊઠયો અને મનુભાઈ પાસે આવ્યો. મનુભાઈ 
એના સામે જેઈ રહ્યા. એક ખે ક્ષણુ મોન રું ત્યાંતો બ'તે મિત્રોની 
આંખે ભીતી થઈ ગઈ. મોં ઉપરતી ઝાંખપ ધોવા માટે ને દિલ 
ઉપરતો ડુંગર ખસેડવા માટે અકૃદેવતાએ જણે મદદ કરી. બ'તે 
મિત્રોએ કોઈ તે આશ્રાસત આપવાને પ્રયત્ન ફર્યા વિતા થોડીક વાર્‌ 
મત મોકળું મૂકીને રડી લીધુ. 

સુભદ્રામેતે દૂરીથી આ જેયું હતુ. પરતુ આ મગલકાર્યમાં 
વિક્ષેપ નાખવાની એમની પંચ્છા નહોતી. એમણે નેયું કે આંસુથી 
મુખ ધોવાઈ ગયું છે ત્યારે એ આભ્યાં અતે ચદમે!હનતે જમવા 


૧૫૨ : ભગતા રે'જે 


આવવા માટે કહ્યુ. ચ%્રમોહન જમવાનું ભૂલી ગયો! હતો. મતુભાઈને 
પણુ યાદ નહોતું. સુભદ્રાએત ખેન હતાં માટે જ ભૂકલ્યાં નહેતાં. 
ચ'દ્રમોહતને જમવાની જૃત્તિ ન થઈ, સુભદ્રાખેનના પ્રેમભર્યા આગ્રહને 
ન હેલી શકયો હોય એમ સજલ આંખે એ સ્થિર ઊભે! રહ્યો. મનુ- 
ભાઈએ એના ખભા ઉપર હાથ મૂકયો અને રસોડા તરફ ચાલવા 
માંડયુ' સુભદ્રાખેત આગળ જર ને થાળી પીરસવા લાગ્યાં. 


સોએ જમી તો લીધુ, પરતુ એ જમવામાં રસ નહેતે. 
પહેકેથા છેલ્લે સુધી સુભદ્રામેનના એકાદ વાકય સિવાય સંપૂર્ણ શાંતિ 
જળવાઈ હતી. જમ્યા પછી ત્યાંથી ઊઠીને ત્રણે ય મિત્રે પરસાળમાં 
આવ્યાં અને ખેઠાં. મનુભાઈ એ ચદ્રમોહનના ગયા પછીતી આવેલ્લી 
ટપાલ એની પાસે મૂકી. ચદ્રમોહતે એકે ય કાગળને હાથ ન 
લગાડયો અને કાંઈક શ્નણુવા ઇચ્છતો હેય એમ મનુભાઈ સામે જેઈ 
રલો, એની આંખો અત્યારે હુદયતી નમ્રત! અને મૃ'ઝવણનું' પ્રતિયિબ 
૨૧”તૂ ડરેતી હતી. 

“હવે શું કરીશું ?' કેટલી યે મિનિટો પસાર થયા પછી ચદ્રમોહન 
ખોલ્યો. મનુભાઈ ધડીક એની સામે ન્તેતા હતા અને ઘડીક નીચે 
ન્નેઈ જતા હતા. તે એક શખ્દ પણ બોલી શકચા ર્નાહ. એમને પોતાને 
પણુ “ «વે શુ કરીશું ?' ગએ વિષે એટલી જ મૂ'ઝવખુ હતી. સુશદ્રાબેન 
તા કેવળ થતા જ હેય એમ ખેઠાં હતાં. 


“તમે નણ્યું ને કે આ ઉપ્રમાર્ત કૈવળ અસત્ય ઉપર નથી 
ર્ચાર્ઈ?' ચદ્રમોહન ફરીને ખોલ્યો. મનુભાઈ એ દુર્:ખત ચહેરે એની 
સામે જેયું, પણુ કઈ જવાબ આપી શકયા નહિ. ચદ્રમોહનની 
મૂ'ઝવણુ વધવા લાગી. આત્મકથાનાં દુ:ખદ પ્રકરણા વણુવ્યા પછી ગમે 
મનુભાઈ પાસેથી અભિપ્રાય ૪સ્ઠતાો હતો તે એને ન જ મળ્યો આ 
મશ્ર માત્ર મનુભાઈ અને સુભદ્રાબેનના જ નહોતો, નહિ તો એમતી 
પાસે હુધ્ય ખોલ્યા પકી એ મોન રહીને એતો પ્રત્યાધાત ન્નેયા 


ૃેમેજ મા્ઝે ૧૫૨ 


કરત, પરતુ આ પ્રશ્ન તો ચદ્રમાહનતી મ્રામસેવાતી આખી સૃણિતિ 
હતો, એટલે મનુભાઈ જેવા સ્થિર, પવિત્ર અને નિકટતમ સાથીને 
અભિપ્રાય ન્નર્યા વિના છૂટકો નહેોતે. 
મતનુભાઈનું મોન તો ન્નણે અખ જ બની ગયું હતું. ચદ્રમોહન 
ખોલ્યા પછી લગભગ દસ મિનિટ સુધી શાંતિ વ્યાપી ગઈ હતી ૭તાં 
મનુભાઈ ડથું ખોલ્યા નહોતા. એમના મૌનમાં દુઃખ થતું એટલું તો 
ચદ્રમોહન જેઈ-શ્ત'શી શકતો હતો, પરતુ એ દુ:ખતી પાછળ કયા 
વિચારનો દોર આવતો હતો તે એનાથી સમજતું નહોતું. એક પળ, 
માત્ર એક જ પળ એને એમ થયું હતું કે મનુભાઈ હવે મતે આ 
જવાબદારી માટે કદાચ અયોગ્ય ગણશે. પરતુ મનુભાઈની રે।ષર્સહિત 
સ્‍પખ સામે જેતાં ઝો અનુમાન ટકી શકતું નહેતું. 
મનુભાઈ ઘણી વાર સુધી ન બોલ્યા એટલે ચદ્રમોહનત અકળાયો. 
એનાથી આ મૌન જીરવાતું ન હોય એમ એણે સુભદ્રામેન સામે 
જોયું. સુભદ્રાબેન પ્રમાણમાં સ્થિર જગા।યાં. એમના મોં ઉપર મૂ'ઝવણુના 
ભાવો નહેત!. ચ%્રમાહનનો દૃષણિ ઉપરથી સુભદ્રાબખેન એની સ્થિતિ 
સમજી ગયાં અને ખોલ્યાં : 
“હવે શું કરવું જેઈએ એ તમારે જ સુઝાડવાનું છે. આ 
વાતાવર્‌ણુ વિખેરવું તા જોઈ એ જ.” 
“સોની સમક્ષ આ હકીકતો પ્રગટ ફરું ?' ચદ્રમોથહન બોલ્યે. 
"ના, ના,” મનુભાઈ તુરત જ ખ્‌ાલ્યા. ' લોક્હદયમાં શના 
હકીકતો ઝીલવાનુ' સામર્થ્ય નથી. આપણે ગાંધીજની કક્ષાએ 
નથી પહેચ્યા. ' 
“ («યારે શું કરવું ? લોકની વાતો પ્રત્યે ખેદરકાર બનવું અને 
સાચી વાતનો એફ અંશ અહોં પડયો છે તે છુપાવી રાખવે ? 
મનુભાઈ તુર્ત જ પાછા પડી ગયા. એમનું મન મૂ'ઝાવા લાગ્યું. 
એમણે સુભદ્રાખેન સામે ન્નેયું. 
મ 


૧'૫૪ જાગતા રે'ન્તે 


“હું એમ કહું છું,' સુભદ્રાખેન સ્વસ્થ અવાજે ખોલ્યાં, “આપણે 
અત્યારે જ આ પ્રશ્નનો ઉકેલ ન શોધીએ. ચદ્રભાઈ ને લેકે સમક્ષ 
આવવા દે. પછી ચું કરવું તે આપણુને સમત્નઈ આવશે. ચ'્રભાઈ 
એટલા બધા સહાન છે કે, એમને નજીવો દોષ પણુ લેકે નહિ 
સાંખી શકે. અને ચ”્રભાર્ણ અંતર ઉદઘાડશે તો બીશ્ન હજર પ્રશ્નો 
મનમાં ઊભા થરે.' 


મનુભાઈ ને આ માર્ગ ઠીક જણાયે. અત્યારની લાગણીમય 
સ્થિતિમાં સાચે! ઉકેલ નહિ જ સૂઝી શકે એટલું સમજવામાં કશી યે 
સુસ્‍્કેલો નહોતી. ચદ્રમોહનની મૂ'ઝવગુ જરી દૂર ન થઈ. સુગ્દ્રાખેને 
સૂચવેલા માર્ગમાં એની જવાબદારી અનેકગણી વધતી હતી. લેકકા 
સમક્ષ રજૂ થતાં દિલમાં ડર તો લાગતો જ હતે, તેમાં આ રસ્થાતિએ 
ઉમેરે કર્યો. હૃદયતો ભારે ઓછો કરવા એ મિત્રેનો સાથ ઇચ્છતો 
હતો તેને બદલે એ ભારમાં ઉમેરો થતો હોય એવું એને જણાયુ. 


પણુ એ કશું ખોલ્યો નહિ. થોડી વારે એ પોતે જ ત્યાંથી ઊઠયે। 
અને રૅ'ટિયાશાળા તરફ ગયો. એના ગયા પછી સનુભાઈ અતે 
સુભદ્રાખેત પણુ એકમેક સામે ન્નેતાં કશું ચે બોલ્યા વિના ઊઠડંચાં અને 
છૂટાં પડયાં. ચદ્રમાહન આખા સંનિકનિવાસમાં ફરીને એ જ 
ઓરડામાં પાછો આવ્યો અતે એકલે ખેઠે. 


થોડી વાર્‌ નિષ્ક્રિય બેડા પછી ચદ્રમોહતે દૂર પડેલો રે'ટયે 
નજક લીધો અતે કાંતવા માંડયું. લગભગ એક કલાક એશે કાંત્યું. 
સાંજ પડી ગઈ થતી એગ્લે ઓરડામાં ધીમે ધીમે અંધાર્‌ આવતું 
હતું. મનુભાઈ અતે સુભદ્રાબેન ગામમાં ચાલ્યાં ગયાં હતાં. ચદ્રમોહન 
કાંતતી વખતે શાંત તો નહેતો, પણુ એના મતતી ક્યા જુદી જ 
રીતે ચાલતી થતી. મુંબઈ છેડયા પછો એગે જે મક્કમતા ધારણુ 
કરી હતી તે જ વધુ સાચી લાગતી હતી. જેમ જેમ એ વિચારતો 
હતો તેમ તેમ એનું અતર એતે કહેતું હતું કે, “ તારી ન્નત પ્રત્યે 


શમે જ ખાગે ૧૫૫ 


બેપરવા બનીને કામમાં લાગી ન્ન. એ જ સાચે માર્ગ છે. એથી જ 
તને ઢાંકો દેતું આ ધુમ્મસ વિખરાશે. ' 


ઝીણા ઝીજ્ઞાો અવાજ આવતો હતો : “ પણુ લેક તને પૂજે 
છે. તને મહાન સમજે છે. તારી અલ્પતા તારે એને ન જણાવવી 
જેઈ એ ? લેોકહદયને તું છેતરતો નથી ? ' 


“પણુ શું કરું ?' પ્રચંડ અવાજે કોઈ ખોલતું હતું. “ મારે 
નિવૃત્તિ નથી ન્નેઈતી. મારે આત્મહત્યા નથી કરવી. મે' ભૂલ કરી 
છે તેના પરમાત્મા સમક્ષ હું સ્વીકાર કર્‌ છુ એને હું નિવારી 
નાખીશ. એનું પ્રાયશ્ચિત્ત હું કરી લઈશે. એ માર્ગ તરફ છું નજર 
પણ્‌ નહિ નાખું. મારું કાર્ય, મારે પ્રદેશ, મારી ભાવન!-એ જ હવે 
મારાં ચિર્સગાથી બનશે. ' 


અને પલે ઝીણા અવાજ દબાઈ જતો હતો. ન જ કાંતી 
શકાય એવું અ'ધારું થયું ત્યારે એ ઊઠેયો અતે બહાર નીકળ્યો. 
અત્યારે « ગામતી બનજરમાં જવાની ઇચ્છા સાથે એ ઊઠયો હતો, 
પરતુ બારણા બહારે નીકળત] એનો વિચાર બદધ્યે. એને થયું કે 
આવતી કાલ સવાઃથી જ કામ ઉપર ચસડુ. 


એે પાઠલે રસ્તેથી ગામ બહાર નીકળી ગયો--દૂર દૂર પેલા 
સુરયકાન્તના પ્રસંગ વખતે મનતી મૂઝવણુ સમાવવ! અતે સાચો 
માર્ગ શેધવા નદીની રેતીમાં ગયે! હતો ત્યાં. નદોના પૂલ પાસે એ 
આવ્યો! ત્યારે એણે ત્રણુ માધલનેો રસ્તો કાપી નાખ્યો હતો, પરતુ 
પોતે ચાલે છે ક દોડે છે તેતી એતે ખબર જ નહેતી. ગામ બહાર 
પગ મૂકતાં જ એણે કરલે નિર્ણય દ4તા ધારણુ કરી રજો હતો. 
આજની રાત તે દિવસની રાત જેવી જ બિહામણી હતી. આજે પણુ 
ચારે બાજુ ધેર અધારું હતું અતે નીરવ શાંતિ હતી. આજે એ 
શાાંતિતે ભેદતા શિયાળના રડવાના અવાજ આવતા હતા. આજે પણુ 


૧૫૫૬ ગતા રે'જે 


એ રાંતિને ભીષણુ બનાવતી ચીબરી ખોલતી હતી અને અષકારમાં 
ડૂએેલાં «લ્લા પવનનો ઝપાટો અનુભવતાં અટૃહાસ્ય કરતાં હતાં. 


પણુ એ તરફ એનું ધ્યાન જ નહોતું. પશ્ચાત્તાપની ભાવના કાં 
તો શમી ગઈ હતી અને કાં તો એનું રૂપાંતર થઈ ગયું હતું. કોઈકે 
વખત એને એમ થઈ આવતું હતું કે આ દોષને હું ધોઈ નાખીશ, 
પશતુ વધુ વખત તો એમજ થતું હતું કે મારા કાર્યથી અને મારા 
પરિશ્રમથી લેોકમાનસમાં વ્યાપેલી શ'કાએને હું ઉખેડી નાખીશ. 


અતે એ રીતે જ એ પોતાના કામની રચના મનમાં ગેોઠેવતો 
દતો. એનાં પગલાં તો અજબ ઝડપથી ઊપડતાં હતાં. પોતે એક 
વગડાની જણીતી કેડી ઉપરે ચાલી રેલો હતો, પરતુ એના મનથી 
તો આખો પ્રદેશ એણે ખૂ'દવા માંડયો હતો. એ પોતાનાં કલ્પના- 
ચક્ષુથી લોકોના શંકાશીલ ચહેરાઓ ન્નેતો હતો અને એની સામે 
પળ ખે પળ ઊભા રહેતાં જ એ ચહેરાએ ફરી પાછા હસી ઊઠતાં 
હેય એવું અનુભવતો હતે. 


નદીના પુલ પાસેથી એ પાછે ફૂર્યાોં. પુલ ઉપર ખેસવાની 
સહેજ ઇચ્છા થઈ, પણુ ધણુ મોડું થશે એમ લાગતાં એ પાછે 
ફયા. એ ગયો ત્યારે જેટલા ન્નેશથી પગલાં ઊપડતાં હતાં એટલું 
ન્નેશ પાઠા વળતી વખતે નહોતું, પરતુ વિચારનો ત'તુ તો એને 
એ જ હતો. જતી વખતે એ ક'ઈકે મેળવવાની ઉતાવળમાં જણાતો 
હતો, વળતી વખતે એ મેળવીને નિરાંતે પાછો ફરતો હેય એવી 
ક્રાંતિ હતી. 


*૭ 
સુર્યકાન્તની પ્રવૃત્તિ 


' 'પ્રવીણા !' ત્રણેક દિવસ પછીતી એક સવારે પ્રવીણાતી 
બાએ બારણા પાસેથી ખૂમપ પાડી. પ્રવીણા પોતાના ઓરડામાં હતી 
ત્યાંથી બહાર તીકળી એટલે બા ખોલ્યાં. “ તતે કઈ મળવા આવ્યું 
છે. ' પ્રવીણા ધીમે પગલે દીવાનખાનામાં દાખલ થઈ. ખાદીધારી 
એક જુવાન ખુરશી ઉપર ખેઠે હતો તે ઊભો ચયે અતે એણે 
નમસ્કાર કર્યા. પ્રવીણા નમસ્કાર ઝીલીને એતી સામે ખેઠી. એ એને 
એ ળખતી જ નહેતી. 

“ એક વાત કહેવા આવ્યો છુ. ' સહેજ હસતો અતે સહેજ 
શરમાવાતો ડોળ કરતો એ જુવાન ખોલ્યે!. 

' કહે. પ્રવોણાએ ટકો જ જવાબ આપ્યે।. 

' ચદ્રમોહનભાઈને આપ ઓળખો છો તે ?' 

“હા, પ્રવીણા કઈક રેષથી અતે કંઈક આશ્ચર્યથી એતી 
સામે જે રહી. 

“ એમના વિષે તમે બધુ' જણે છે ? 

“તમે કેણુ છો ?' પ્રવીણાનું આશ્ચર્ય ખસી ગયું અતે માત્ર 
શષ જ રણો. 

' હું એમતે મિત્ર છું. ' 

'શા માટે આવ્યા છો ?” 

' મે એમ સાંભળ્યું છે કે તમે......' 


' ખસ, એજ ને? હું સમજ ગઈ. તમે જવ, ' 


૧૫૮ જાગતા રે'જે 
“પણુ તમે મારી વાત જ ન સાંભળી. હું તમને ચેતવવા 
માગુ' છું. જીઓ આ છાપુ. ' સૂર્યકાન્તે છાપુ' આગળ કયયું. 
પ્રવીણાએ છાપું હાયમાં લઈ સમાચાર વાંચ્યા. એનું માં તુરત જ 
પડી ગયું. સર્યકાન્ત વિજયી આંખે એની સામે ન્નેઈ રહ્યો હતો. 

“ખીજી' ક'ઈ?? પ્રવીણા દુઃખી અવાજે ખોલી અને ઊભી થઈ. 

“ખીજી' કઈ નહિ. મને થયું......... કુ 

“ તમે હવે “નવ. તમે એમના મિત્ર નથી લાગતા. ' પ્રવીણાએ 
માં ફેરવ્યું અને ચાલવા માંડયું. સૂર્યકાન્ત એની પીઠ પાછળ નેતેો 
હસતો હસતો ઊઠંચો ને બહાર નીકળ્યો. 

પ્રવીણા ઓરડામાં પાછી ફરી ત્યારે વિશાખા સ્નાન કરીને 
આવી ગઈ હતી. વિશાખાએ સહજ રીતે પૂછ્યુ : 

“જાણુ હતું? 

પ્રવીણા જવાબ આપ્યા વિના સે।ફા ઉપર બેસી ગઈ. વિશાખા 
એની પાસે આવીને ખેઠી. એણે ફરી પૃછયુ. 

“ મે' નામ નથી પૂછચુ', પણુ ચ'દ્રભાઈ નો કેઈ હિતશગુ હતો.” 

વિશાખા નવાઈ પામી પ્રવીણ સામે ન્નેઈ રહી. પ્રવીણા દુઃખી 
સ્વરે ખોલી : 

“તેએ અહીં આવ્યા ને રહ્યા તેનો એમના શત્રુએ બરાબર 
લાભ ઉઠાવ્યો છે. મને એ સમક્નવવા આવ્યે! હતો કે ચદ્રભાઈ સારા 
માણુસ નથી. ' 

“તે એનું નામ ન પૃઠયુ?” 

“ મતે યાદ જ ન રહ્યુ મતે તો એના પર ગુસ્સે જ આવ્યે. ' 


“મોટાભાઈને ન્ત્યારે ને ત્યારે મળે છે એ સૂર્યકાન્ત તો 
ન હેય? પોતે ચદ્રભાઈનેો મિત્ર છે એમ કહે છે. ' 


સય કાન્તની પ્રજ્નત્તિ ર ૧૫૫૯ 

“ખસ, એ જ હશે. ચ'“્રભાઈ પહેલી વખત ચાલ્યા ગયાના 
સમાચાર પણુ એણે જ આપેયા ને !' 

“પણુ એણે કહ્યું સું?” 

“છાપામાં એક સમાચાર વ'ચાવ્યા. ” 

“ છાપામાં ?” 

“હા, કદાચ ટેબલ ઉપર એ મૃકી પણ્‌ ગયે! દરે. ” 

વિશાખા તુગ્ત જ ત્યાંથી ઊડીને દીવાનખાનામાં ગઈ. છાપુ 
ત્યાં પડયુ' હતું. એણે વાંચ્યું, ફરીતે વાંચ્યું અને પાછી વળી. 

“ એમને બહુ સહન કરવુ' પડશે, ખરુ ?' પ્રવીણા ખોલી. 

“ના, ના. લોકહદયમાં એમનું સ્થાન બહ ઊંચુ' «શે. ' 

“ પણુ આપણ લેકા.........' 

“ગએ ખરું. ' વિશાખા એટલુ ખોલી ચુપ રહી. પ્રવીણા તો 
ચિતામાં પરી જ ગઈ હતી. 

' મોટાભાધને આ વિષે પૂછશું ? ” 

“એ નનણુતા જ લશે. સૂર્યકાન્ત એમને મળ્યા વિના નહિ 
રલો હેય. ' 

“ આમાં એને શે લાભ થતો હરો ! ' 

“લાભ શૈ હેય? મેલા મનતે રસ મળે. ' 

“ એમણે પહાંચનો પણુ પત્ર નથી લખ્યો. કદાચ આ ચિતામાં 
જ પડયા હશે. ” 


“ હા, કદાચ આ સબધ સર્વ રીતે છોડવાનો પણુ નિશ્રય 
કર્ચો હેય. અહીં છેલ્લે દિવસે તો એમને સખત આધાત લાગેલો તે 
ચેો'ખ્ખુ દેખાઈ આવતું હતું. ' 

“ આપણે ભૂલ કરી.' પ્રવીણા ખોલી. “ તારે એમ વત'વું 


૧૧૦ જાગતા રને 


નહેતું ન્નેઈતું અને મારે એમ કહેવું નહોતું જનેઈતું. એમની લાગણી 
સાંખી લેવી જ્નેઈતી હતી. ' 

“પણુ એ સ્થિર જ નહેતા. મારી સાથે સરખી રીતે ખોલી 
પણુ નહાતા શકતા અતે એમતી આંખો ચકચૂર જણાતી હતી. રારે 
એ અગાશી ઉપર ગયા એ વખતે તે એને નથી ન્નેયા, મેં જેયા 
છે, હુ નનગતી જ હતી અને પગરવ સાંભળતાં બારી પાસે આવેલી. 
એક પણુ પગલુ રિથર્‌ નહોતું પડતું. ' 

' તે હશે, ” 

“હશે નહિ, હતું જ, પ્રવીણા ! તું ભલે એમ કહે. મને પણ 
એમના પ્રત્યે માન-આદર છે, પણુ એમતી સ્થિતિ મને સારી તો 
નહિ લાગેલી. ' 

પ્રવીણ7ા કઈ ન ખોલી. વિશાખા થોડી વાર ચુપ રહી ફરી ખોલી. 

“એટ્લે તું એમ ન માનતી કે મને ચહભાઈ પ્રત્યે...... મને 
એટલે જ આદર છે અને આ સમાચારથી તારા જેટલું જ દુઃખ 
થાય છે. ' 

“ એમણે કાગળ કેમ ર્નાહે લખ્યો હોય ?' સાંભળ્યું જ ન હોય 
એમ પ્રવીણ ખોલી. 

' મને લાગે છે કે હવે એ કાગળ નહિ લખે. ” 

ક્રમ ૭ ' પ્રવીણા સણહૅજ ઢીલી પડી. 

' આપણે એમના સમાચાર તો કયાંકથી મેળવી લઈશેં. ' 

“તું એક કામ ડરશે ?ઃ 

“શુ? 

' મોટાભાઈ પાસેથી તુ' ન્નણી લેશે? હું તો એમને નહિ 
પૂછી શકુ.” 

' “ણી લઈશ. નને તું “ઇચ્છતી હો તો આન'દપુર કાગળ 
પણુ લખુ.” 


સૂર્ય કાન્તની પ્રજૃત્તિ ૧૧૧ 

“ના, ના. થાં ન લખોશ. એમને જે અહીંનું જ દુઃખ હશે 
તો વધે. આપણું એમની આ સ્થિતિનું નિમિત્ત બન્યાં છીએ. ” 

“એવું ન પણુ હૈય પ્રવીણા ! એમ તો એ મજખૃત છે. 
સૂર્ટકાન્ત જેવાને એ ગણુકારે પણુ નહિ. ' 

“ મોટાભાઈ આભ્યા! જરા નને તો.” દોવાનખાના તરને! 
અવાજ આવતાં પ્રવીણા ખેલી. 

' આવ્યા લાગે છે.' વિશાખાએ જવાબ આપ્યો અને ત્યાંથી 
ગે ઊઠી. દીવાનખાના તર જતી જતી પાછી ફૂરી. 

“કેમ?” પ્રવીણાએ પૂછયું. 

શાન્તુભાઈ પણુ સાથે લાગે છે. ' 

“ એ જય પછો જજે. ” 

વિશાખા પાસે આવીને ખેસી ગઈ. 

“ઝેલુ' છાપુ ત્યાં જ પડું છે ?' પ્રવીણાએ સાવચેત થઈ ને 
પૂછડું. 

“ હા, પણુ મોટાભાઈ એ તે! #નણ્યું જ હશે. એ વિષે તું ચિતા 
રા માટે કરે છે ?” 

“હું? ચિતા? ......' પ્રવીણા વધુ ન ખે।!લી શકી. એની 
આંખોએ બાકોનુ' કહી દીધુ. વિશાખાએ એના વાંસા ઉપર હાથ 
મૂકયો. બને એમ ને એમ ખેસી રહાં. 


“ મોટાભાઈ આવતા લાગે છે. ' થોડી વારે ચમકીને વિશાખા 
સરખી ખેડી. પ્રવીણા પણુ સ્વસ્થ થઈ. ઉપેન્દ્ર અને શાન્તુ ઓરડામાં 
દા'ખલ થયા. 


“ તમે નનણ્યું તો હશે. ' ખુરશી ઉપર ખેસતાં ઉપેન્દ્ર બોલ્યે 
“ હા; સુર્યકાન્ત અહીં પણુ આવ્યે! હતો. ' 


૨૬૨ ન્તગતા ૨'જે. 


“એમ?” ઉપેન્દ્ર ચમકયો. એણે શાન્તુ સામે ન્નેયું. “ હવે 
બરાબર? એ ખોલ્યો. 

“%મ ?' વિશાખાએ પૃષ્યુ. 

“મતે શ'કા જ હતી કે એ માણુસ ચ-્રભાઈ તે મિત્ર નહિ, 
પણુ દુશ્મન છે. ધણી વાર એ મતે મળતો અતે ક'ઈ ક'ઈ વાતો કરી. 
જતો. અહીં કચારે આવેલે ? ' 

“ સવારે જ. તમે ગયા પછી પા કલાકે, પ્રવીણા।ને મળેલો. ' 

“તમે કયાં હતાં ?” 

“ હૈં નહાવા ગયેલી. ' 

“એ બધું તરકટ છે. ચ દ્રભાઈ પ્રત્યે એને કઈક વેર લાગે 
છે. મે એક મિત્રતે આનું કારણ શોધવાનું કહયું છે. સાંજ સુધીમાં 
જણાઈ આવશે. ' 

પ્રવીણાના માં ઉપર કઈક સતોષ જણાવા લાગ્ચે. 

“તમે નકામી ચિતા ન કરતાં. “ ઉપેન્દ્ર ખોલ્યો. ' અસત્ય 
કેદી ટકી શકે જ તહિ. ચજ્રભાઈ પ્રત્યે લેકોતે અનહદ શ્રદ્ધા છે. 
સૂર્ય કાન્ત એ નહિ ડૅલાવી રાકે. ' 

“ અને આ છાપાની કશી પ્રતિછટા જ નથી. ' શાન્તુ ખોલ્યે!. 

“ એમના પિતા સુધી પણુ આ વાત પહોંચી હશે ?' મૂ'ગી 
ખેઠેલી પ્રવીણા ખોલી. 

“પહોંચી પણુ હોય, પષુ એ તો બહુ વિચક્ષણુ આદમી છે. 
સૂયકાન્તને એ એળખી જરે. ' શાન્તુએ જવાબ આપ્યે।. 


૨7 
ગામડાંમાં 


જૅત્રે ઉપેન્દ્રે આવીને પ્રવીણાને સૂયકાન્તના સાચા 
સમાચાર આપ્યા. સૂર્યકાન્ત કેવો માણુસ છે અતે ચદ્રમાદન પ્રત્યે 
શા માટે વેર રાખી રહ્યો છે તે જણીને પ્રવીણાના મનમાં તો ધણી શાંતિ 
થઈ ગઈ, પરતુ આન*પુર પ્રદેશના લોકો હજી અશાંત હતા. તેએ 
સૂર્યકાન્તતે અને લખમીચ'દ શેડતે એળખતા હતા છતાં એતી વાતોને 
છેક જૂદી માની શકતા નહોતા. ચ%મે!હતે બીજે દિવસે જ કામને 
આરભ કરી દીધો હતો. એના મનમાં લેકે સમક્ષ રજૂ થવા 
માટે થોડે ભય હતો, પરતુ સવારના નવેક વાગે એ બજર સૉંસરે 
પસાર થયો ત્યારે શંકાશીલ પણુ ભીર લોકોએ એટલા જ આદરથી 
એને નમન કર્યા' એટલે ચળમેોહનના મનમાંથી ભય ખસી ગયે. 
એને ખાતરી થઈ ગઈ કે હવે જે એ સાવચેત રહેશે, મુંબઈ ને ભૂલશે 
તે પ્રદૃત્તિમાં મસ્ત બનશે તો એનું સ્થાન છે તેથી યે ઉન્નત બનશે, 
લખમાચદ શેઠે 'ે સૂર્ષકાન્ત એના કીર્તિસુર્યતે ઝાંખા નાહ પાડી 
શકે કે એની કાર્યમૂર્તિને ખ'ડિત નહિ કરી શકે. 


એણે તે દિવસે સ્રીમંડળ અતે કુમારિકામડળની પણુ મુલાકાત 
લીધી અતે રાત્રે લગભગ દે।€ કલાકે સુધી હરિજતવાસમાં રહી 
રિજનોનાં ધર જેયાં તે એમનાં સુખદુઃખ સાંભળ્યાં. ચદ્રમોહનને 
આખા દિવસની પ્રબૃત્તિતે અતે લાગ્યું કે મતુભાઈ અને સુભદ્રા- 
બેનનો ડર ખેરે હતો. એ જ્યાં ગયો ત્યાં સન્માન પામ્યો અને 
જેની પાસે બોલ્યો તેણે એની આજ્ઞા ઉઠાવી એટલે આ સિવાય 
ખીજ કથી જ અસર એતે ઊપજે એમ નહણેોતુ'' એના ગયા પછી 


“૧૬ ૮ ભગતા રે'જો 


લોકા ગણુગણુતા હતા તે એણે સાંભળ્યું નહોતુ. કાઈ કહેતુ' હતુ' 
“દ “ લખમીચદ શેઠે સ!વ ખોટા છે ને -ચંદ્રભાઈ તો એના એ જ 
છે? તે કે “એતે કાંઈ લાજ કૈ શરમ છે? સાવ નફ્ફટ ચઈને જ 
કરે છે.' એ ખેમાંથી એકેય અભિપ્રાય એણે સાંભળ્યો નહેતે. 
એની પાછળ પાછળ એનાં પગલાં બૂ'સતા લખમીચ'દના માણુસો 
ટૂર્તા હતા તેની પણુ એને ખબર નહેતી. 

બીજે દ્વિસે એ ગામડાંમાં જવા માટે ઊપડયો. એના સ્વભાવ 
પ્રમાણે એ રરતે ચાલતાં પોતાના કામને વિચાર કર્યા કરતો હતો, 
પરતુ તેમાં ગઈ કાલે સવારે જે બીક હતી તે ઊડી ગર્ધ હતી. 
અત્યારે એના મનમાં કામના વિચારોની સાથે એક નવું ન્નેશ ઉમે- 
રાતું હતુ. એને થતું હતું કે લખમીચૅદ શેઠ કે સૂર્ય કાન્તનો એક 
પણુ શખ્દ લોકે! ન સ્વીકારે અને લોકહૃદયમાંથી એ અને એના 
માણસો બાહિષ્કૃત થાય એવું કાર્ય મારે કરવું નેઈએ. ચંદ્રમાહનના 
સુદર હૃદધ્યમાં લખમીચેદ કે સર્ટકાન્તને બદનામ કરવાનો ક વળતું 
વેર્‌ લેવાનો માલિન વિચાર તો આવતા જ નહોતો, પરતુ પોતે 
એટલુ બધુ' કામ કરે અને લોકહુધ્યની એટલી બધી ચાહના મેળવે 
“કૃ એના સિવાય બીન્ન કોઈની વાત લોકોને સાચી લાગે જ નહિ, 
એવી લાગણી-એવી ઇચ્છા એના દિલમાં વસવા લાગી. 

પણુ પહેલા ગામમાં પહોંચતાં જ એનું જોશ નરમ પડી ગયું. 
પાદરમાં ગામનો પટેલ, જે લોકોની સાથે તો કદી હતો જ નહિ, 
પણુ નવજાગ્ૃતિ પાસેલા લોકોથી ડરતો હતો અતે ચદ્રમોહનથી ભય 
પામીને એને પૂજ્તો હતો તે, સામે મળ્યો. ચળદ્રમોહનને ન્નેઈ પટેલે 
રામરામ તે! કર્યા, પરતુ એના ઉચ્ચારમાં, અવાજમાં ને આંખમાં 
વિનયના નહિ પણુ ઠાંસોના ભાવા હતા તે ચ'દ્રમોહન નેઈ શકયે।. 
આ ભાવોને પહેલે જ પ્રત્યાધાત તો ચળ્રમોહનનું નનેશ નરમ પડ- 
“વામાં આવ્યો, પણુ તુર્ત જ એણે મનને સ્થિર કયું અને પટેલ 
સામે ગભાંર મુખે નઈ રહી સ્થિર આંખો રાખી નમસ્કાર ઝીલ્યા. 
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પછી એ ગામમાં દાખલ થયે. એના મનમાંથી ઊડી ગયેલી 
ખીક ફરી આવીને વસી ગઈ છતી. એ ખીકભરી આંખે જ એ 
લેક સામે નનેતો હતો. પરતુ ગામના બીન્ન લેકે એતે નિલેપ 
જણાયા, કોઈએ એની હાંસી કરી કે અપમાન કયું એવુ' એતે ન 
લાગ્યુ. 

એ સીધે! જ ચે।૨। ઉપર ગયે. ત્યાં એતે! સાથી ગ્રામસેવક જયસુખ 
છેલ્લાં ચાર વર્ષથી રહેતો હતે. ચે!રાનાં પગથિયાં ચડતાં ચદરમે!હનને 
એક વિચાર આવી ગયે।. એણે પોતાના મનને કહ્યુ' કે “ જે જયસુખ 
શ'કાશીલ હોય તો આ ગાસ શંકાશીલ છેજ એમ મારે સાની 
લેવુ' નેઈએ. ' એ ઉપર આવ્યો ત્યારે જયસુખ નહેતેો. ચોરા 
ઉપ2 ખેઠેલા એક ખેડૂતે ખબર આપ્યા કે એ બાજુના ગામમાં દવા 
આપવા ગયે! છે. ચદ્રમાહત એક પળ થેભ્યો. તે પછી એણે પૂછી 
લીધુ' કે, “ પાછા કયારે આવે છે? ખેડૂતે જવાબ આપ્યે। કે, “ હવે 
આવવા નઈ એ.' એટલે એ ખેડે. 

“હમણાં પટેલ કેમ ચાલે છે ?' એકલા બેઠેલા ખેડૂતને ચ%- 
મોહને પૂછયું. 

“ઠીક છે. ' ખેડૂતે ટૂ કો જવાબ આપ્યે!. 

“તમે અહીં ભ્રણા છો ?' 

“હા, રજ રાતે આવું છુ.” 

“ટલા જણુ આવે છેો ?' 

“પે'લા તો ધણા આવતા, પણુ હમણાં પટેલે ઉપાડે લીધે। છે. ' 

“શું કરે છે? 

“ જેના તેના કાન ભભેરે ને કજિયા કરાવે, તમારું બહુ વાંકુ” 
ખોલે છે. ' 

“ એમ?' 
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“હા. આ પટેલને ભગવાનની બીક જ નથી. એનું કાળજુ' તે 
કસાઈ નેવું છે. ' 

“ જયસુખભાઈ ક'ઈ બોલે છે ?* 

“ એ બધાયતે સમજાવે છે ક એની વાત કોઈ એ માનવી નહિ. ” 


“એમ? ચદ્રમોાહન સતોષથી બોલ્યો ને ચોરાની બરાબર 
સામે જ ગામને! ઝાંપો હતો તે તરફ નવા લાગ્યો. 


“હમણાં આવશે. વખતે તળાવ ડતે રોકાયા હશે.” ખેડૂત 
'ઓલ્યે।. 


“હું સામે જ જઉ ૭ુ'.' એમ કહી ચદ્રમોહન ઊઠયો અને 
નીચે ઊતર્યો. 


ગામ બહાર મોડું તળાવ હતું. ચદ્રમાહન ત્યાં આવોને પાળ 
'ઉપરથી રસ્તાએ ન્ેવા લાગ્યો. દૂરથી જયસુખ આવતો જણાયે. 
એકલે જ હતો. હાથમાં થેલી હતી. તાપથી બચવા માટે માથે 
ટુવાલ વીંટાળ્યો હતે. ચદ્રમોહન એને ન્નેતો નનેતો વિચારે ચડી ગયે।. 
'જ્યસુખમાં સાચા ર્સેંનેકનું દર્શન કરી એનું અતર રાચવા માંડયું. 

એકાદ ખેતર-વા જયસુખ દૂર રેલો એટલે એ પાળ ઉપરથો 
નીચે ઊતરી સામે ચાલ્યો. જયસુખની નજર્‌ પણુ એના ઉપર પડી 
અને એના પગ ઉતાવળા બન્યા. થોડી વારમાં બને મિત્રે મળ્યા. 
જ્યસુખ ક'ઈ બોલ્યો નહિ, ચદ્રમાહન સામે જેઈ જ રેલો. ચ'દ્રમોહને 
એના ખભા ઉપર હાથ હઠે પોતાનું વડાલ અને વિશ્વાસ પ્રગટ કર્યા”. 

' ચાલશો ?' 

“ હવે સગરામપુર જ જતો રહું. ગામમાં જઈ આવ્યો. તમને 
પણુ મળી લીધું.” 

“ પટેલની વાત સાંભળી ? ' 
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' સહેજ સાંભળી. ' ચ'રમોહનના મુખ ઉપર ચિતાની રેખા 
ઊષસી આવી. 

“લખમીચદ શેઠે જ આ બધું કરે છે. સર્યકાન્ત અહીંથી ગયે! 
છે ત્યાગથી એ બનેએ આ જ કામ ઉપાડયુ' છે. ” 

ચજ%્રમોહન જવાબમાં ક'ઈ ન બોલ્યો, એટલે જ્યસુખે ઉમેયુઃ 


“ને કે લોકો તો પટેલની વાતો માનતા નયી, પર'તુ આપણા 
માણુસા આવી વાતને ઝટપટ ભૂલતા જ નથી. માને નહિ, પણુ 
શકાશોલ તો બની જ તનય. 


ચદ્રમાોહન નીચું ન્નેઈ અંગૂઠાથી જમીન ખોતર્વા લાગ્યો, એ 
ક'કે બોલવાનું ગોઠવતેો હતો ત્યાં જયસુખ બોલો: 


“હવે તમે આવી ગયા છે] એટ્લે આ બધુ દૂર થઈ જતાં 
વાર નહિ લાગે. એ લેકો તો એમ જ કહેતા હતા ક કાં તો તમે 
આવશે! “૮ નાહ અને આવશે તો મુ'બધથી ખે ત્રણુ ખહેનેોને સાથે 
જ લઘ ને આવશે.” 

ચ'દ્રમાહતને ઊભવું હવે મુસ્કેલ બન્યું, એ મહામહેનતે બોલ્યોઃ 
“ બધુ' ડીક થઇ રહેશે. ' 

“એ તો થઈ જ રહેશે. ' વિશ્વાસપૂર્વક જયસુખ ખોલ્યો. “ તમે 
લોકોની પાસે આવશે! એટલે સૂર્યના અજવાળામાં જેમ ધુમ્મસ 
વિખરાઈ જય એમ બધુ વિખરાઈ જશે. ' 


ચ'દ્રમાહન આ વિશ્વાસથી ક'ઈકે સ્વસ્થ બન્યો ને થોડું હસ્યો. 
એણે જવાની તયારી કરવા માંડી એટલે જયસુખ બોલ્યે: 
“ આવશે નહિ?' 


“ચાર પાંચ દિવસ પછી ડરી આવીશ. અત્યારે તો એક વખત 
ખધે ફરી આવું. ' 
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“ઝએ સારું જ છે. તમે જશો એટલે ખધે સ્થળે વાતાવરણુ 
સાર્‌ થરો. ' 

ચ%્રમાહન અને જયસુખ છૂટા પડયા. જયસુખ એના ગામ 
તરફ ચાલ્યો, અતે ચ%્રમોહન ! એતે ખખર નહેતી કે પોતે કયાં 
જાય છે? એકાદ ફર્લા'ગ ગયા પછી એ ઊભા રહ્યો અને સગરામપુરનદ 
માર્ગે વળ્ચે!. 

ત્રણુ દિવસ સુધી ચ'દ્રમાહન ગામડાંએ.માં ફર્યો. લગભગ બધાં 
ગામોમાં એને એછાવત્તા પ્રમાણુમાં એક નનતના જ અનુભવો થયા. 
જયાંના સેવકે! વધારે ખ્રુદ્ધિશાળી અને ચારિત્યવાન હતા ત્યાં એણે લખમી- 
ચ'દ શેઠની એછી અસર શ્નેઈ, અને «યાંના સેવક સામાન્ય છતા ત્યાં 
વધુ ભય ન્નેયો. ગામડાંમાંથી પાછા ફરતી વખતે એને એટલી ખાતરી 
થઈ કે લખમીચદ રોડ ધણા સમર્થ માણ્સ છે અને જે લાગ 
આવે તો આ કામને ઉખેડી નાખવાની શંક્ત પણુ ધરાવે છે. 

આ ભાન આવતાંજ એનું જશ ઓછું થયું, પણુ તે સાથે જ 
એ મૃઝાચે! કે ડર્યો નહિ, પણુ સાવધ બન્યો. લખમીચ'દ શેઠતી 
અસર શી રીતે ભુસાય તેના એ વિચારે! કરવા લાગ્યા. 

આન'દપુરનું પાદર આવ્યું ત્યારે સાંજ પડવા આવી હતી. 
ચદ્રમોહન બકર સોંસરેો પસાર થવા માટે બશનરટ તરફના જ ગામના 
દરવાકમાં દાખલ થયે।. એણે લખમીચ'4 શેઠને દર્વા'્નના એટલા 
ઉપર જ ગામના ફે।જદાર સાથે ખેઠેલો નેયો. એક ક્ષણુ તો ચદ- 
મોહન ડરી ગયે, પણુ તુર્ત જ ગપેણે સ્વાસ્થ્ય ધારણુ કરી લીધુ 
અને ધીમે પણુ રિથર પગલે ચાલવા માંડયું. લપ્મમીચ'દે એને ન્નેયે। 
પણુ એણે ફ્રેજદાર સામે આંખ (િચકાવવા ઉપરાંત કશું ન કર્યું. 
ર્રોજદાર એની યેગ્યતા જેવું હસ્યો અને ચદ્રમાહનને પાછળથો ન્નેવા 
લાગ્યો, 


ર૯ 
અગત જીવનના પ્રશ્નો 


ફર 

“્યડ્રમાહુત ન્યારે આન'દપુર આવવાના માગે ઉપર હતયો 
તારે સુભદ્રાખન અને મનુભાઈ વાત કરતાં હતાં. સુભદ્રાખેનનું 
અવલે।કન ખોલતું હતું કે ચદ્રભાઈના આવવા માત્રથો લેકોતી શ'કા 
ધટવા માંડી છે. થોડા જ દિવસમાં એ મૂળમાંથી ઊખડી જશે. તેએ 
મતુભાઈને કહેતાં હતાં : 

“ક કર્વુ'જ નહિ પડે, ચ'દ્રભાઈની હાજરી અને પ્રજૃત્ત 
બધુ' જ ઉખેડી નાખશે. ' 

“સાચી વાત છે. ' મતુભ્રાઈ ધીમા સ્વરે જવાબ આપતા હતા. 
એમના મનમાં સુભદ્રાખેત જેટલો વિશ્વાસ નહોતો પ્રગટતો, પરતુ 
છેલ્લા ત્રણુ દિવસથી વાતાવરણ બદલતું હતું તે એ જેતા હતા. 

' આજે ચ%્રભાઈ આવવા જેઈએ, કેમ ?' 

' સાંજ સુધીમાં આવી જવા નેઈએ. ' 
“તેએ શી અસર લઈ આવશે એ તમે કલ્પી શકા છો ?' 


“માઠી અસર તો નહિ લાવે. એમને પ્રભાવ જ એવે છે કે 
એમની પાસે આવીને તો કેઈ ખોલી શકે જ નહિ. ' 


' આપણાં મિત્રે -- મ્રામસેવકો તો કહેશે તે ? 
' કેટલાક કહેશે, કેટલાક નહિ કહે. ' 
' પણુ ચદ્રભાધ્ને વાતાવરણુનો ખ્યાલ આવી ગયે! છે એટલે 
એ બધુ' પામી તો જશે જ. 
“તો તો સાર્‌'. મતે એમ છે કે ચદ્રભાઈ આજે જેટલા ઉગ્ર 
૧૧ 
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બન્યા છે તેટલા જ ઉગ્ર રહે તો સારું. પરભત્તિના રસમાં કઈ બન્યું 
જ નથી એમ ન માની ખેસે તો ઠીક. 

“એવું તો કેમ મતાય: ગમના જીવનમાં આવો ધા પ્રથમ- 
પહેલે જ છે. આ ધાની અસર કેટલે ઊ'ડે સુધી થઈ છે તે આપણે 
નઈ રાકીએ છીએ. ' 

“એ તો છે જ. હતે એ સુબઈ તરફ ન્નેશે જ નહિ. ગમે ત્યાં 
પગ મૂકતાં વિચાર પણુ કરશે. પરતુ એ સ્થિતિ કયાં સુધી રહેશે તે 
કહી શકાય નહિ. કોઈ પણુ પ્રચ'ડ આંદોલનમાં એ પોતાની શનતને 
અને સર્વસ્વને ભૂલી જશે. ' 

“ગમાં ખેડુ યે રું છે?” 

“ખોટું એજ કે ફરીતે એમનામાં અતૂટ આત્મવિશ્વાસ પ્રક્ટશૈ 
અને એ જ એમને કેક દિવસ પછાડશે. ' 

“લોકમાનસ તો બદલાર્ધ જશે એમ તમને લાગે છે ને ?' 

“લાગવાની કચાં વાત છે? દેખાય જ છે. મને એમનામાં 
આટલે બધે! વિશ્ચાસ નહોતો. એમને જુએ છે તે લોકહૃદય નમી પડે છે.” 

“એમના પ્રચંડ કર્મયોગનુ' એ ફળ છે.' “સાચી વાત છે.' 

* પ્રવીણાખેન વિષે તમે શું ધારે છે! ₹ ' સુભદ્રાખેને વાત બદલાવી. 

“ધીમે ધીમે બધુ વીસરાઈ જરે. ' 

“જાણુ વીસરી જશે ?” 

“ચદ્રભાઈ તો વીસરી જ ગયા છે. કાઇ નવે પ્રસંગ નહિ 
જન્મે તો એ સ્મરણુ સદાને માટે લુમ થરો. પ્રવીણાખેન જલદી નહિ 
ભૂલે-પણુ કારમા ધા પણુ વખત જતાં તો ર્‌ઝાઈ જ જય છે. ' 

“ મને લાગે છે કે પ્રવીણાબેનતો ધા ર્નાહે રુઝાય. * 

“શા ઉપરથી એમ માને! છે ?' 


“ને એમ હેત તો તેએ ચદ્રભાઈતે રોક્ત નહિ, આશ્વાસન 
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પણુ ન આપત. એમના દોષને “ લાગણીવશ થઈ ગયા ' એવા હળવા 
શખ્દે પણુ ન ઓળખાવત. એમનુ હૃદય ચદ%રભાધ ને અપણુ' જ થપ્રં 
ગયું છે એમ હું તા માતુ છું. ' 

“તો તો આ પ્રશ્ન કદી શાંત પડશે જ નહિ. ફરીને એનું એ થશે. * 

“ન પણુ થાય, ગ્રેવીણાખેત પોતાનું દુઃખ પોતાના દિલમાં જ 
સમાવી દે અતે ચ“%્રભાઈ બધું ભૂલી જય. ' 

“મતે અસ'ભવિત દેખાય છે. કોઈ ને કોઈ દિવસે મુંબઈનો 
સદરો! આવશે અતે ચદ્રભાઈ અહોંથી ખે'ચાઈ જશે.' મનુભાઈ ખોલ્યા. 

' ચદ્રભાઈ લગ્ન સ્વીકારીલે તો ?' સહેજ અચકાતાં સુભદ્રાખેન 
બોલ્યાં. 

“તો સાર્‌-' મનુભાઈ એ તુરત જવાબ આપ્યો. 

“આપણે એ માટે પ્રયત્ન ન કરી શકોએ ? ' 

“ ચદ્રભાઈ ન માને. એક બાજુ પ્રેવોગાબેન માટે એટલી લાગણી 
એમના દિલમાં જન્મો નથી, અને ખીજી બાજુ પોતાની નત પ્રત્યે 
સહેજ પષુ અંવક્ષાસ નનગગ્યો નથી.' 

“તમને શું લાગે છે? ચદ્રભાઈ આખું જીવન અપરિણીત 
જ રહેશે? 

“કદાચ રહે. પોતાતી તમામ લાગણીએ ને કચર્ડી નાખવા 
જેટલું સામર્થ્ય તો એમનામાં છે જ. ' 

“ પ્રવીણાબેનને સ્થાને વિશા ખાખેન હેત તો ?' સુભદ્રાખેને આ 
પ્રશ્નના મર્મ ભાગતે પ્રગટ કર્યો. 

“તો? તો આ રશ્થિતિન હોત. ચ'્રભાઈ કદાચ સ્વીકારી લેત. 

“હુવે સ્વીકારે ?' સુભદ્રાખેને છેલ્લું આવર્‌ણુ ભેદી નાખ્યું. 

' ન સ્વીકારે.' મતુભાઈએ મકમપણે જવાબ આપ્યો. “ચ દ- 
ભાઈએ કોઈ પણુ ક્ષણે વિશાખાખેન માટે આવો વિચાર 
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નહિ કર્યો હેય. એમના હદધ્યના અતિશય ઊંડા ભાગમાં એ લાગણી 
મ્રકટી હશે અને રાષ્ટ્રભાવનાના ન્નેશ નીચે દબાતી દખબાતી છેક 
ત્યારે જ માર્ગ પામી શકી હરો. નનમત સ્થિતિમાં ચદ્રભાઈ એમને 


વિચાર પણુ ન કરે.' * 

' મનુભાઈ !' સુભદ્રાખેતે ખીજી દિશામાં ડગલું ભર્યું, વાતોને 
પ્રવાહ કશા યે અંતરાય વિના વહેતો હતો એટલે સુભદ્રાખેને મનમાં 
સધરી રાખેલા બધા પ્રશ્નો કાઢવા માંડયા. એમણે સન્નગ થયેલા 
મતનુભાઈને પૂછ્યુ: 

“લગ્ત વિષે તમારી શી સ્થિતિ છે?” 

જવાબમાં મતનુભ્રાઈ હસ્યા. 

“હે સમજી રકી છું કૈ તમે લગ્ન કરવાના જ નથો. પણુ 
તમારા સ્વમુખે જ નણુવા પચ્છું છું. * 

“તમે જે સમજ શકયા છો તે જ સાચુ છે.' 

“ તમને એમ નથી લાગતું કે સેવકો પરિણીત હેય તો સારુ , ; 

“પરિણીત હોય તો કઈ ખરાબ ર્નાહે એમ લાગે છે, પણુ 
સાર્‌' એમ નથી લાગતુ. ” 

“કસમ?” 

“ પરણેલો માણુસ પ્રમાણમાં નિર્ભ% મરે, પહમુ એની પૂરી 
શક્તિ તો એ દેશકાર્ય'માં ખર્ચી જ ન શક. મારાં પરિણીતપણાની 
તમે કલ્પના કરી જુએ. ' 

“પણુ બતે એક જ આદર્શનાં અને વિચારન ડાય તો?” 

“તાપણું એકબીન્નને ન્નળવવામાં ને પ'પાળવામાં સમય, 
શક્તિ અને ભાવના ખરચાય.' 

“ખ'ને એક જ આદર્શ ધરાવતાં હોય તો શક્તિ ખમણી 
ન થાય?” 
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“મતે લાગે છે કે ન થાય, પણુ થતી હોય તો ચે આ પ્રશ્ન 
દેશના લાભાલાભની રીતે વિચારાય જ નહિ. આ પ્રશ્ન ધણે અંશે 
વ્યક્તિગત વિચારવે! ન્નેપ્ એ. ' 


“તમે કયા વિચારથી અપરિણીત રહેવાનો નિશ્ચય કર્યા છે ?' 

“બીન્ને કચોા। વિચાર ? લગ્નની જરૂર ઊભી નથી થર્ઈ. મારા 
કામમાંથી પૂરો રસ અને આન'દ પામી શકુ છું. જીતરતતી એકતા 
જનતા સાથે જ અનુભવી રલ્રો છું.” 

સુભદ્રાખેતે આગળ ન પૂછ્યું. ચર્ચા ખૂબ લાંબી ચાલી હતી. 
મનુભાઈ છેલ્લામાં છેલ્લું ખાલી ગયા હતા. સુભદ્રાબેન વિચાર કરતાં 
ત્યાં જ ખેસી રહ્યાં. થોડીવારે મનુભાઈ એ એક પ્રશ્ન ઉઠાવ્યે।. 

“ તમતે તમારાં લગ્નનો વિચાર કેમ નથી આવતો ? ' 

' અમારે! બહેનોનો એ સ્વભાવ જ છે. મને તો વરવા યોગ્ય 
જવનકાર્ય મળ્યું છે, પણુ જેમને એ નથી મળ્યું તે પણુ લગ્નસુખને 
વિચાર નથી કરતાં. ' 


“ત્યારે તમારે તો અમને ર્અવવાહિત જીવન માટે પ્રેરણા 
આપવી ન્નેઈએ ને ?” 


' પ્રેરણાતો શું આપું (પણુ એવે દાખલે। તો મારા જીવનથી 
જ આપું છુ, પણુ મને એમ થયા તો કરે છે કે તમે ભાઈઓ 
પરણેલા હે તો સારુ. ' 

“શા માટે?” 

' એમ થાય તો બધા સેવકો સામાજિક માણુસે જ લાગે. 
સઅમમનો સાધુ-ખાવા જેવે। વર્ગ ઊભો ન થાય. ' 

“સૌએ પરણી જવું જેઈ એ ?' 

“સોએ તો કેણુ ન્નણે, પણુ બણાખરાએ પરણી જવું જેઈ એ. 
મતે સમન્નતુ' નથો કે શા માટે બધા જ જુવાન સેવકે લગ્નની ના 
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પાડે છે અને છેવટ કામ છોડી દઈ ને જ પરણે છે અથવા પરણીને 
તુરત જ કામ છોડી દે છે ? મને લાગે છે કે અવિવાહિત જીવનની 
એક ઘેલછા શર્‌ થઈ છે. ' 

' તમાર્‌ં કહેવું... ... ” 

“હે સૌને માટે નથી કહેતી. જેએ દિલના ફકીર જ હોય તે 
ભલે જીવનભર ફકીર રહે, પણુ જેમને દુનિયા ગમે છે એમણે તો 
દુનિયાના માણુસ બની જવું જેઈએ.” 

“તમારી વાંત ખરી છે, પણ્‌ જેએ અવિર્વાહત રહેવાની 
વાત કરે છે તેએ ધણુાખરા પોતાને ફકીર જ માનતા હૉય છે. 
પક્રટલાક એવા હૈય છે ખરા કે જેઓ લયની ઇચ્છાને દબાવી રાખીને 
જ અપાંરણીત ર૨હૈતા હેય. પણુ એવા થેડા હરે.” 

“ આપણા મિત્રોમાં... ...'સુભદ્રાખેન આગળ ખોલતાં અટકચાં. 
બારણામાં કોઈ આવતું જણાયું. મનુસમાઈનું પણુ એ તરફ ખ્યાન ગયું, 
૨શાધવજ પટેલ દેખાયા, બ'ે ઊભાં ચઈ ને સામે આવ્યાં. 

“આવો પટેલ. ' મનુભાઈ ખોલ્યા. 


નમસ્કાર કરતા પટેલ અ'દર દાખલ થયા અને બધાં નીચે ખેઠાં. 

“શા સમાચાર છે??' મનુભાઈ એ પૃછ્યું. 

“ચ'દ્રભાઈ આવી ગયા એ બહુ સારું થયું. લખમીચ'દતી વાત 
હવે કેઈ માનતું નથી. 

મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેને સતોષપૂર્વક એકબીન્ન સામે ન્નેયું. 
સુખદ્રાખેન બોલ્યાંઃ 

“ તમને બહુ સારું લાગ્યું ને ? 

“લાગે જ તો. હવે એક ફેરે આ બધાં ગામડાંના માણસોને 
અહીં ભેળાં કરો. લખમીય'દનો બહિષ્કાર ખોલાવીએ. ' 


' એવું ન કરાય, આપણામાં ને લખમીચ'દ શેડમાં પછો ફેર 


“ક ક-ર ન્ન્‍્કક્*ત------- -- --- -- --.. 
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કયાં રહ્યો? ' મનુભાઈ ખોલ્યા. 

પટેલ ચુપ રહ્યા. 

“તમે એક કામ ફરે પરેલ, ચદ્રભાઈ ગામડાંમાંથો પાછા 
આવે પછો એમની સાથે વાત કરીને તમે એક ફ્રે બધાં ગામમાં 
ફરી આવે।. તમે જઈ આવશે તો ખહુ ફેર પડશે. 

' ભલે. તમે કહેતા હે તો હું તો રાજી થઈને નનઉ', ચદ્રભાઈ 
આવવાના છે? ' 

“આજ રાત સુધીમાં આવી જવા ન્ેઈ એ. નહિ તો કાલે 
તો ખરા જ.' 

' ભલે. મને કહેવડાવને. ' પરેલ ઊભા થયા. મનુભાઈ એમને 
વળાવૌને પાછા આવ્યા. 

“કેટલી શ્રદ્ધા છે !' મનુભાઈ આવતાં જ ખોલ્યા. “ છેવટ સુધી 
આમને લાયક રહો રાકથીએ તો સારુ. ' 

સુભદ્રાખેન ભાવપૂર્વક ન્નેઈ રહ્યાં. 


ન 
કીર્તિ પથરાય છે 


ચક્સોહન સેનિકનિવાસમાં આગ્યે! ત્યારે મનુભાઈ કે સુભદ્રા 
ખેન નહેતાં. એ બને એકાદ કલાક પહેલાં જ ગામમાં ગયાં હત 
ચ'દ્રમોહનતે આવીને તુર્ત જ મતનુભાઇના એરડામાં પડેલી ટપાલ નને 
માંડી. ટપાલ ન્નેયા પો એ નાલ્યો અને તુર્ત જ ખહાર નીકળી ગયે 


૧૭૧ જાગતપ રે'શે 


મનુભાઈ એ વખતે વ્યાયામશાળામાં હોય એ ચદ્રમોહ્‌ન 
જાણુતો હતો એટલે સીધે જ ત્યાં ગયો. મનુભાઈ ત્યાં આવી ગયા 
હતા અને વ્યાયામશાળાની પાળ ઉપર ખેઠા બેઠા કવાયત ન્નેતા હતા. 
ચ'્રમાહન પણુ એમની ખાજુમાં જ ને ખેઠે. સોતું એતા તરફ 
જ્યાન ખે'ચાયું. અધોક કલાક ખેઠા પછી બને મિત્રે ત્યાંથી ઊઠયા. 
વ્યાયામશાળાની બહાર આવતાં મનુભાઈ એ પૂછ્યુ : 

“ નિવાસમાં જ જવુ' છે ને ?* 

“ત્યાંજ જ્ઈ એ. ' ચદ્રમોહને જવાબ આપ્યે।. થોડી જ વારમાં 
બ'ને નિવાસ ઉપર આવી પહોંચ્યા. સુભદ્રાખેન આવી ગયાં હતાં. 
તુરત જ ત્રણેએ જમવાનું કામ પતાવ્યું અને પી પાછળતા ચોકમાં 
ચાંદની ઢળતી હતી ત્યાં ગયાં. થોડી વાર આડીઅવળી વાતો કર્યા 
પછી ચ'દ્રમોહને ગામડાંના અહેવાલ આપવા માંડયો. એના મન ઉપર 
જે જે અસરે થઈ દતી તે બધી સપણ રૃપે કહેવા માંડી. એ વાત 
પૂરી થઈ એટલે મનુભાઈએ આન'દપુરના શુભ સમાચાર આપ્યા 
અને છેવટ રાધવજી પટેલની સૂચના પણુ હસતાં હસતાં જણાવી. 
ચદ્રમાહન પણુ એ સૂચના ઉપર પ્રથમ તો હસ્યો પણુ તુરત જ એને 
ખીન્ને વિચાર આવ્યે. 


“લખમીચ'દ શેઠે માટે નાહ, પણુ આપણા કામ માટે જ આપણે 
એક પરિષદ ખોલાવોએ તો ખોડુ' નથી. ' 

“ધાંધલ નહિ થાય ?' મનુભાઈ સહેજ મૂંઝવણુમાં ખોલ્યા, 

“ધાંધલ શાની? એથી લોક#્નઝતિ આવશે. ' ચ'્રમોહને 
સુભદ્રાખેન સામે પણુ ન્નેયું. સુભદ્રાખેન ધીમેથી ખોલ્યાં: 

“ એમાં કશુ' ખોટુ નથી.” 

ચદ્રમોહનના માં ઉપર આનદ વ્યાપી ગયે!. એ પછી તો 
શાતના દસેક વાગ્યા સુધી એ જ વાતો થયા કરી. બધાં છૂટાં પડયાં 


જાત પથરપ્ય છે ૧૭૭ 


ત્યારે સોનાં મનમાં પરિષદના વિચારે જ રમી ૨હ્યા હતા. મનુભાઈ 
સ'મત થયા હતા, પણુ એમના મનમાં ઉત્સાહ આવતો નહેોતે!- 
સુભદ્રાબેત અતિ ઉત્સાહિત નહોતાં, પણુ પરિષદનો વિચાર એમને 
ગમતો તો હતો જ. ચ'દ્રમાહન પૂણુ ઉત્સાહમાં હતો. એતે લાગવું 
હતું કે પરિષદના પ્રચાર અળો ગામેગામ ઘૂમવાનું આવશે અને 
એને લઈ ને લોકમાં અદ્ભુત ચેતના પ્રગટશે. ચૂંટણીના છેલ્લા પ્રચાર 
પછી આ પ્રદેશમાં એક પુ મો. ટઢું' આંદોલન ઊપડયું નહોતું એટલે 
પણુ એની જરૂરિયાત ચદ્રમોહનને લાગવા માંડી. રાત્રે એ સૂતો યારે 
એના મનમાંથી ખીજુ' બધુ' ખસી ગયું હતુ. પ*્ષિદ અને તેના 
પ્રચારની ચેોજ્નાઓથી એનુ મમજ ભરાયેલું હતુ. 


ખઓજે દિવસે સવારે એ ચાર વાગે નનગી ગયે. સુભદ્રાખેન કૈ 
મનુભાઈ હજી ઊઠયાં ન હતાં. એણે શોચ -- દાતણુ પતાવો, એક બાજુ 
ખેસીને પરિષદની યોજના કાગળ ઉપર્‌ મૂકવા માંડી. લગભગ છ વાગ્યા 
સુધી એણે એ જ કામ કર્યા કયું. આખી જ યોજના તયાર કરી એ 
એર્‌ડા બહાર નીકળ્યો ત્યારે એના માં ઉપર આન'દની સુરખી ૭વાઈ 
ગઈ હતી. મનુભાઈ સ્નાન કરીને એમના ઓરડામાં કપડાં પહેરતા 
હતા ત્યાં આવી ચ'દ્રમોહતે યોજનાના કાગળો એમના ઢાળિયા ઉપર 
મૂકયા. મનુભાઈ એ કાગળો ન્નેઈ ને ચમકયા ને હસતા હસતા ખોલ્યા? 

“ આજ્થી જ કામ શરૂ ૩રવુ' છે કે શુ ?” 

“ખસ, આજથી જ, અને એક માસ પછી પરિષદની બેઠક 
ભરીએ. હત્નરે! માણુસે આવશે એમ હું ધારું છુ. ' 

“થોડે વધુ વિચાર કરીએ તો ?' મનુભાઈ સકોચ પામતા 
ખોલ્યા, ચદ્રમાહનને એ ન ગમ્યું. 

“શા માટે? કઈ અ'તરાય જેવું તમને લાગે છે ?' 


“ખાસ તો નહિ, પણુ આ લખમીચ'૬ શેઠ... ......' 


૧૫૭૮ જાગતા રેજો 


“તો કેરીને વિચારીએ. ' ચદ્રમોહનનું માં પડી ગયું. મતુભાઈની 
વાત એને સાચી ન લાગી, પણુ એના મન ઉપર લન્ક્ન ચડી આવી. 
તુર્ત જ એણે હાળિયા ઉપર મૂકેલા કાગળો ઉપાડયા. 

“હું વાંચીતે આપી જઈરા.' મનુભાઈ ખોલ્યા. ચદ્રમોહને 
કાગળો ત્યાં મૂકયા ને ચાલવા માંડયુ'. મનુભાઈ એને ન્નેઈ રહા. 

થોડી વારે સુભદ્રાબખેત આવ્યાં. મતુભાધએ તુરત જ પૂછયું 

“ પન્ષિદ માટે શે! વિચાર કર્યો ?' 

“ ખાસ કઈ નરહ.” 

“ચદ્રભાઇ એ તો આખી યોજના લખો કાઢી છે, ' મનુભાઈ એ 
હાળિયા ઉપર પડેલા કાગળે! બતાવ્યા. સુભરદ્રાખેત કાગળો લઈને 
જોવા લાગ્યાં. 

“ અદ્ભૃત છે.' ખેત્રણુ પાનાં વાંચતાં જ સુભદ્રાખેન ખોલ્યાં. 

"મ્‌ ૬ ' 

“ પરિષદ જરૂર સફળ થશે. આખો પ્રદેશ ઉપર્‌-તળે ચર્ધ કય 
એવી યોજના છે. આજથી જ કામ શર્‌ કરવાનુ છે. ' 

“સે તો કકું કે હમણાં થોભીએ. ' 

' એમ?” સુભદ્રાખેન ચૉંકચાં. 

“ પણ્‌ ચદ્રભાઈને એ ન ગમ્યું. મતે થાય છે કે એમતી તાત 
“ચ્છા છે તો ભલે પરિષદ ભરાય. તમતે કેમ લાગે છે ?' 
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“હૈ તા સંમત છું જ. 

“તો ચદ્રભાઈને કહો કે ભરીએ. મે' પહેલાં અનુત્સાહ ખતાવ્યે। 
એથી એમને ખરાબ તો લાગ્યુ હશે. ' 

“ એમાં ખરાબ શાનું લાગે: એ તો તમારે અભિપ્રાય થયે. 
તેએ આગ્રહ રાખે તો તમે થોડી જ ના પાડવાના હતા ! ' સુભદ્રા- 
બેન ખોલ્યાં. 


મ૪ીંતિ પથરાય છે ૧૭૯. 


મનુભાઈ એમના હાથમાંથી કાગળ લઈ વાંચવા લાગ્યા. દસેક 
મિનિટમાં બધા કાગળો જેઈ લીધા પછી એમના મૉં ઉપર થોડે 
ઉત્સાઠ આવ્યો. એમણે ત્યાં ખેઠાં ખેદ જ ચદ્રમોહનને ખૂમ 
મારી. ચ%્રમોહન તુર્ત આવ્યે. 

“આપણે પરિષદ ભરીએ જ. ' મનુભાઈ ખોલ્યા. 

યોજતા તમને કેમ લાગી? ચ'દ્રમોહતે ગ'ભીરતાથી પૂ૭યું. 

' સારી, પ્રમુખ તરીકે કાને વિચાર્યા છે !' 

ડક ભાધ ને. સરદાર પછી ગુજરાતમાં સૌથી વધુ પ્રતિષ્ઠા 
આજે એમની છે. ' 

'તેઓ સ્વીકારશે ? 

" ખુશી થઈ ને.” 

“તો આપણે હવે કામ વહેચી લઈ એ. ' મનુભાઈ ખોલ્યા, 
અને કાગળો ન્નેવા લાગ્યા. ચળ્રમોાહન અને સુભદ્રાખેત પણુ સાથે 
બેઠાં. અધાં કક્ષાકમાં કામની વહે'ચણી થઈ ગઈ. વ્યવસ્થાનું સ'પૃર્ણ્‌ 
કામ મનુભાઈએ સ્વોકાયું. ત્રીઓનતે લગતું સુભદ્રાખેતે અને પ્રચાર 
તથા સ'ગડૅનનું ચજ્મોહને લીધું. ચળદ્રમો!હનની યોજનામાં બીજ 
પ્રદેશનાં સ્ત્રી-પુરુષ-કાર્યકરેોને પણુ આ પ્રદેશના પ્રચાર અથે ફેરવવાનું 
હતુ જ. એ વ્યવસ્થા એણે જ કરવાની હતી. આ કામ પૂરું થતાં જ 
એણે પોતે જ્નણુતો હતો તેવાં સ્રી-પુરૃષાનાં નામ લખવા માંડયાં 
અને એ નોંધ પૂરી થયે સોને પત્રો પણુ લખી નાખ્યા. 


બપો2 સુધીમાં એ વાત આન'દપુરમાં પ્રસરી ગઈ સહાનુભૂતિ 
ધરાવનાર સો કાર્ આન'દ પામ્યાં. લખમીચ'દ શેઠ અને એના 
સાથીએ મૂઝવણુમાં તો પડયા, પરતુ તુરતજ ઉશ્કેરાટમાં આવી 
જઈ એમણે પણુ પ્રચારની યોજના તેયાર કરવા માંડી. 

ખીજ દ્વિસથી જનેશભેર કામ શરૃ થયું. લખમીચદ શેઠને 


૧૮૦ જાગતા રે'જે 


પ્રચાર લોકોએ કાન ઉપર લીધો નહિ. ચદ્રમોહનતે! પ્રચાર વ્યવસ્થિત 
અને મજખૂત છતો. બેચાર ગામો ફરતાં જ એના મૂળ સ્થાને એ 
આવી ગયે હતો. એની વાણીમાં એ જ ન્નેશ દાખલ થઈ ગયુ" 
હતું અને એની આંખમાં એવાં જ કિરણો ઝબકતાં હતાં. ચારેક 
દિવસમાં એના પ્રચારમાં આખે। લેોકસમુદાય ભળવા લાગ્યો. લખમી- 
ચદ શેઠ સમજી જઈને આધા ખસી ગયા. એમણે હવે પોતાની 
રીત બદલવી પડી. પ્રચારતું' કામ પડતું મૂકી છાની નિંદાનું' કામ 
શરૃ કયું. 

આઠેક દિવસ પછી ગુજરાતના ખીન્ન જિલ્લાઓનાં દસખાર 
કાર્યકરો આવી પહોંચ્યાં. ચાર બહેનો હતાં, છ ભાઈ ઓ ઘદતાં, એ 
બધાં ચદ્રમોહનને નામથી અને પ્રતિછઠાથી ન્નણુતાં હતાં. પ્રત્યક્ષ 
પરિચય આ વખતે જ થયે! હતો. પહેલા દિવસતી જ એક જાહેર 
સભામાં એ સોને પરિચય થઈ ગયે! કે એમનું અહીં વિશેષ મહત્વ ન 
'ઉતું. ચદ્રમોડનતી શક્તિનો દશાંશ પણુ તેએ ધરાવતાં નહોતાં, પણુ 
ચદ્રમોહને એમને પ્રેમ અતે આદરથી આખા પ્રદેશમાં ફ્રેરવ્યાં અને 
પોતાનાં કામને અતે શક્તિતો પરિચય આપ્યે।. 


ગેમના ગયા પછી ખીજ કાર્યકરો આવ્યાં. એ પણુ ચદ%- 
'માહનતી સગઠેનશક્તિ નનેઈ આશ્રય ચકિત થયાં. ગુજરાતમાં બહુ 
છાં કાર્યકરો જ ચદ્રમાહનની શક્તિ વિષે આટલું બધુ ન્નણુતાં 
હતા. ચદ્રમોહતને પશ્ષિદના પ્રચારકાર્યથી એક સાથે જ ત્રણુ લાભો 
ચયા. લખમીચ'દ શેઠે ઉપન્નવેલાં શ કાનાં વાદળો વીખરાઈ ગયાં, 
સમસ્ત લેોકગણુ પોતાની સર્જ શ્રદ્ધા સાથે ચદ્રમોહનતી પાસે 
આવી ગયો! અને આખા ગુજરાતમાં ચ'દ્રમોહનના કાર્યની સુગધ 

અને શક્તિનું તેજ પ્રસરી ગયું. 
આ દિવસોમાં માત્ર એક દિવસ ચ'દ્રમાહન ગમગીન બની ગયો 


સિ. 


“હતે. ગુજરાતનાં મહેમાનો સાથે ગામડાંના એક ચોરામાં એ સૂતો 


કરોતિ પથરાય છે ૧૮૨. 


હતો ત્યારે એને ઊંધ નહેતી આવતી. વિશાખા અને 
પ્રવીણાને એ દુઃ ખપૂર્વક સ'ભારતો હતો. પોતાની મનોદશા 
માટે એનુ હદય પશ્ચાત્તાપથી છલકાઈ જતુ' હતું. અને થતું હતું કે 
જો એ સ્થિર રહી શક્યો હેત તો આજે એ બને ખહેતેો એની 
સાથે જ હોત. લગભગ અધરાત સુધી પશ્ચાત્તાપની લાગણીએ। અનુ- 
ભવ્યા પછી ચ'્રમાહનની આંખો મિચાઈ હતી અતે તે પછીની 
પાઠલી રાત ન સમ”્નય એવાં સ્વપ્નોમાં પસાર થઈ હતી. 


૩૧ ુ 
મધ્યાહ્ 


'પૃસ્ખિદ અર્લુત સફળતાથી પાર ઊતરી. મનુભાઈ નો ભય તો 
કયાર્તો! ચાલ્યો ગયો હતે. સુભદ્રાબેત પણુ આન'દથી વિસ્મય પામ્યાં 
હતાં. સૌ કાઈ સમજતું હતું અને ડખૂકતું હતું કે આ સફળ- 
તાને તમામ યશ એક જ માણસના ફાળે જતો હતો. ચ%મોહનને 
નને પરિષદમાંથી ખે'ચી લેવામાં આવે તો પરિષદ કેટલી ઝાંખી દેખાય 
તે સો કાઈ ન્નણતું હતું. 


ગુજરાતના આગેવાને વ્યાસપીઠ ઉપરથી ચદ્રમોહન મારે 
પ્રશસાના જે ઉદગારો કાઢયા તે હૃધ્ય ગમ હતા, સાંભળનાર કોઈ ને 
એથી નવાઈ નહેતી ઊપજ. લગભમ પચીસ હનનર માણસની મેદનીમાં 
“ખેચાર્‌ લખમીચ'દ૬ સિવાય સમસ્ત જનતાનું હૃદય ચદ્રમાહનના 
જીર્તિપ્રકાશમાં આન'દથી ડેોલતું હતું. પરિષદે જે ઠૅરાવે કર્યા તેમાં 
રું નવીન નહોતું. પરતુ અનુભવીએ ન્નણુતા હતા કે ખીજી 


૧૮૨ જાગતા રૈ'જો 


પશિષદદોના ઠેરાવો અને આ ઠરાવોની વચ્ચે એક મહત્તવતે! તફાવત 
થતો. આ પરિષદ માત્ર ઠરાવે માટે નહોતી, પ્રજ્નની માત્ર લાગણી 
વ્યક્ત કરવા માટે નહેતી, પરતુ ચદ્રમોહનતી બ્રેરાણા અતે શક્તિ 
હેઠળ કાર્ય કરી રહેલાં અનેક જુવાતોના નિશ્ચયતી સુયેગ્ય “હેરાત 
હતી. ગુજરાતના ખીન્ન જિલ્લાના આગેવાનો ન્યારે પાછા ફર્યા 
ત્યાર આ પ્રદેશમાંથી કૈટલી ચે બાબતમાં પ્રેરણા લેતા ગયા. 


પરિષદ પૂરી થયા પછી મનુભામએ ગેોપાળભા્ધ્ત તે એક મોટો 
કાગળ લખ્યા અને તેમાં પરિષદના પ્રચારથી માંડીતે પૃર્શ્યાહાતિ સુધીનું 
સપૂણુ' વર્ણન કર્યુ. આ કાગળમાં ચ'દ્રમાહનનો શક્તિતી ભારોભાર પ્રશ'સા 
લરી દીધી. વળતી ટપાલે ગોપાળભાઈ નો જવાબ આવ્યે ત્યારે તેમાં 
પણુ એ સમાચારથી ઊપજેલા સુખનું વર્ણુન હતું અતે પોતાની 
પ્રશૃત્તિ-એટલે કે વધતી જતી નિવૃત્તિ-કચાં સુધી પહોંચી છે તેના 
સમાચાર હતા. ગોાપાળભાર્ષ હવે નદીના સામે કાંઠે ઝૂંપડામાં જ 
રહે છે અને માત્ર દૂધ જ લે છે એ સમાચારથી મતુશાઈ તે નવાઈ 
ન થઈ, પણુ અનજણ્‌ રીતે ચદ્રમાહન અને ગેોપાળશ્ાઈના જીવન- 
પ્રવાહાં કટલી ઝડપથી ભિન્ન દિશામાં વહે છે તેનું રમરણુ 
થઈ આવ્યું. 


ચળ્રમોહન પરિષદની પૂર્ણાહીતિથી આન'દમાં મસ્ત બન્યો! હતે. 
થોડા દિવસે કે મહિનાથી હદયમાં મૂ'ઝવણુનો ઉદય થયે! હતો તે 
હવે નાશ પામી હતી. પરિષદના બંનન દિવસથી જ એણે ઠૅરાવોના 
અમલનુ' કામ શરૂ કરી દીધું. પશ્ષિદના ચાર મુખ્ય ઠરાવોમાં એક 
ઠરાવ .આખા તાલુકાની આર્થિક તપાસતો ઉતા. આ ડામ માટે 
અનુભવી અને બુદ્ધિશાળો કાર્યકરોની જરૂર હતી. ચ%્રમોહન પાસે 
કાર્યકરોનું એક જૂથ તો હતું જ, પરતુ પશ્ષિદ્ના પ્રતાપે ગુજરાતનાં 
કટલાં ય સેવક-સેવિકાઓનાં દિલમાં પણુ એણે માનભયું સ્થાન પ્રાપ્ત 
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સધ્યાહ્ધ ર ૧૮૨ 


કર્યું હતું. પોતાને યોગ્ય જણાતા હતા એવા ચાર કાર્યકરોને એણે 
આ કામ મારે બીજ જિલ્લામાંથી ખોલાવ્યા અને ચહ્મોહનના આનદ 
વચ્ચે બીજ જ ગાડીમાં તેએ આવી પહોંચ્યા. 


પણુ આ તપાસકાર્યમાં વિધ્રો આવવા લાગ્યાં. સનિકાનુ' 
જૂથ તો કામ ઉપર બરાબર વળગ્યું હતું, ચળદ્રમાહને એવી આશ્ઞા 
રાખેલી કે આટલા સૈનિકોના પ્રતાપે વધુમાં વધુ એક માસમાં તે! 
એ કામ પૂરુ કરશે જ, પણુ પરિષદ પછી એને મળેલી પ્રાંતવ્યાપી 
ગપ્રતિષ્ઠાએ રામમાં વિધ્રો નાખવા જ માંડયાં. ચદ્રમોહનના હાય 
નીચે જે ભાઈબહેનો કામ કરતાં હતાં તે સોને માટે એમ કહી 
શકાય કે એમનામાં પ્રમાણિકતા અતે પરિત્રમશક્તિ પૂરતા પ્રમાણમાં 
હતાં, પરતુ ને એમતી વચ્ચેથી ચદ્રમોહત ખસી ન્નય તો એમની 
કાર્ય શક્તિનું પ્રમાણુ ધટતું ઘટતુ' અધેઃ આવીને ઊભું રહે. આમ 
થવાનું એક કારખુ ચ%મેોહનનું' વ્યક્તિત્વ અને પ્રેરણા હતાં, અને 
બીજી કાર્ણુ એની યોજનાશક્તિનું' હતુ. કામના આરભતે હજ 
ચાર દવસ પણુ થયા નહોતા ત્યાં ચદ્રમોહનને બીન્ન જિલ્લાઓમાંથી 
જાઈ તે કોઈ સમારભ માટે આમ'ત્રણુ આવવા માંડયાં. ચદ્રમોહન 
આવાં આમત-્રણાથી અકળાવા લાગ્યો. પણુ ગયા વના છૂટકે! જ 
નહેતો, કારણુ કે હજી ગઈકાલે જ એ સોતેો ઉપયોગ એણે 
લીધે! હતો. 


અતે ચદ્રમોહન ન્યાં ગયે! ત્યાં જીત્યો જ. એ પ્રદેશનાં લેકાને 
અને કાર્યકરોને એણે મુગ્ય કર્યા. પોતાના પ્રદેશની આર્થિક તપા- 
સનુ' કાર્ય બગડવા લાગ્યું. એક મહિનાને અંતે એણે ન્નેયું તો ચોથા 
ભાગને! પ્રદેશ પણુ પૂરો થયે! નહોતો. ચદ્રમોહતે થાને એ કામ 
ભવિષ્ય મારે મુલતવી રાખ્યુ. મનુભા્દતે આ ન ગમ્યુ. પણુ ચ'દર- 
મોાછને રજૂ કરેલી મુરકેલીઓનો જવાબ તેએ ન આપી શકયા એટલે 
ચૂપ રલ્રા. 


૧.૮૪ “ગતા ર'નને 


લખમીચ'દ શેઠ તો પોતાના ધરમાં પાઠા ભરાઈ ગયા હતા. 
પેલે! સર્યકાન્ત પણુ શ્રાંત પડી ગયે! હતો. પ્રવીણાને ત્યાં એક વખત 
અપમાન પામી આવ્યા પછી એ ઉપેન્દ્ર -- શાન્તુ કે બીન્ન કોઈ 
મિત્રને મળો શકતો નહોતો. ચંદ્રમાહનના માગગ'માંથી તમામ કાંટાઓ 
સાફ થઈ ગયા હતા અને ધીમે ધીમે એ માર્ગ ઉપર ગુલાખ 
પથરાતાં જતાં હતાં. 


ચદ્રમોહન બહુ ઝડપથી આગળ વધવા લાગ્યો. હવે એ ગામ- 
ડાંમાં જવાની નવર્‌ાર મેળવી શકતો નહેતેો. તાલુકાના સામાન્ય 
પ્રશ્નો હવે મનુભાઈ જ ઉંકેલતા હતા. હવે જિલ્લાનું અને ધીમે 
ધીમે પ્રાંતનું ન્નહેર જીવન ચદ્રમોહનનુ કાર્યક્ષેત્ર બનતુ જ્તુ' હતુ 
ચ'%્રમાહન સફળતાપૂર્વક એક પછી એક પર્ગાથયું ચડી 
રહ્યો હતો. 


એક રમાહતો ખોને પસાર થયે. ચદ્રમોહનની આસપાસ 
જુવાનાનાં ટોળાં ઊભરાવા લાગ્યાં. જગ્રત સ્ત્રીશક્ત પણ એની પ્રેમ્ણુ 
ઇચ્છવા લાગી. ચ%્રમોહનના નામ પાછળ શિક્ષિત યુવકો ને યુવતીઓ 
કનણે ધેલાં બન્યાં. 


ધીમે ધીમે રાજકીય ક્ષેત્ર ઉપરાંતના સમારભેમાં પણુ એ 
જવા લાગ્યો. કલા અને સાહિત્યમાં, પુરાતત્વ આ “સાનમાં, ધર્મ 
અને તત્ત્વત્ઞાનમાં, રમતગમત અને સગીતાવધા( -ગે કેટલુ' સમજતો 
હતો તે એ ન્નણે, પર'તુ એવાં સ્થળોએ પણુ એ માન-*૫!ર૨ પામવા 
લાગ્યો. કોલેજમાં વ્યાખ્યાન આપવાનુ' તો બહુ સાસાન્ય બતી ગયું 
હતુ', પરતુ ધીમે ધીમે એક અવ્યવસ્થિત પણુ ચોક્કસ જનસ'ખ્યા 
એની પાછળ, આવતી જ જતી હતી. 


ચદ્રમાહનની સફળતાની ચાવી એની કાયશક્તિમાં હતી, 
વાણીમાં હતી, યો।જનાશક્તિમાં હતી કે એકેપાસનામાં દતી તે 
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કળી શકવું મુશ્કેલ હતુ'. એ જે સમાર'ભમાં જતો તે સમારેભ 


ગમે તે વર્ગનો ક્રે વિચારતો હોય, પષુ ચદ્રમાહન અદ્ભુત કુશળ- 
તાથી એ સમારંભને પોતાના ૨1જકીય રગે રંગી મૂકતો હતો અને 
તેથી જ બીજા વિષયેોનુ' એનું અજ્ઞાન કોઈ પામી શકતુ' નહેતુ. 


ચદ્ર્માહનનેો કાર્યવેગ જેમ જેમ બળવાન બનતો જતો હતો 
તેમ તેમ એક માણુસ સાચ'ત બનતો જ જતો હતો. મનુભાઈ અનેક 
વેળા સુભદ્રામેન પાસે પોતાની ચિતા અને દુ:ખ પ્રગટ કરતા હતા. 
પરતુ છેલ્લા મહિનાઓ દરમિયાન ય'દ્રમોહન એમના કરતાં એટલે મોરો 
બન્ચો! હતો કે એને કઈ કહેવાતું હવે અશકય જ હતુ. બીજી 
ખાજીં એક માનવી એવું પણુ હતું કે જે ભલે ઊ'ડે સુધી ન્નણતુ' 
નહોતુ પરતુ જેટલું જ્ણુતુ' હતું' તેટલાથી રાચતુ' હતુ. વર્તમાન- 
પત્રો છેલ્લા ખે માસથી પ્રવીણ ઝી'ુવટપૂવ્ક વાંચતી હતી 
અને ચદ્રમોહનની છખી, વ્યાખ્યાનનેો અહેવાલ, કાર્યનુ' વર્ણન 
વગેરે વાંચીને હૃદયથી આન'દ પામતી હતી અને વિશ્ચાખાને એમાં 
ભાગીદાર બનાવતો હતી. 


ચદ્રમાહનનો આ પ્રચડ કર્મયોગ ચાલતો હતો ત્યારે કુદરત 
પણુ પોતાનું કાર્ય કરી જ રહી હતી. કુદરતનાં સારાં ને માઠાં બળે 
ચ%્રમોહનતી પા૭ળ ચાલ્ષે જતાં યુવક - યુવતીએ સાથે એકરૂપ 
બન્યાં હતાં. પ્રથમ તો શક્તિથી ને છેવટે સ્વરૂપથી પણુ ખે'ચાતી 
યુવતીઓ એ રોળામાં ભળી હતી. ચ'દ્રમાહતે વિશાખાના રૂપમાં 
શક્તિનાં દર્શ્ન કર્યા' હતાં તે આ યુવતીઓમાં પણુ કેઈ કોઈ વેળા 
તેજ ન્નેવા લાગ્યો હતો. ચ%મે!હનને થવું હતું કે એના દેશમાં પ્રચડ 
શક્તિઓ પડી છે. ને આ તમામ શક્તિ કામ ઉપર લાગી જય તો 
આ વિશાળ રાષ્ટ્રની કાયાપલટ કરવાને મુદ્લ સમય ન લાગે. 


અને એણે પ્રેરણા પાતાં પાતાં યુવકો અને યુવતીએ માટે 


કામની યોજનાએ પણુ ધડવા માંડી. યુવકસધેો। રચાયા. કુમારિકા- 


૧૨ 
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મ'ડળે! સ્થપાયાં, રાજકીય જ્ઞાન આપતા વર્ગો શરૂ થયા અને આખા 
ગુજરાતમાં બ્યવાંસ્થત રીતે એક યુવકખાંદોન્ષન શર ચઈ ગયું. 


આ બધા દિવસોમાં વિરાખા ને પ્રવીણા ચજ્રમોહનને યાદ 
આવતાં ક નહિ તે નકકી કરનાનું સુસ્કેલ છે. નને એના દિલતી સપાટી 
ઉપર જેઈ એ તો ત્યાં કોઈક વખત, માત્ર કોઇક જ વખત, વિશાખા ને 
પ્રવીણાનું સ્મરણુ ફરકી જતું. એમના જેવી જ કોઈ કુમારિકાને ન્નેતાં 
એ સ્મરણુ સતેજ થતું, પરતુ તુરત જ એક શરમની લહરી 
અનુભવતાં એ સ્મરણુ લુપ્ત બનતું. પણુ હદયના ઊંડાષ્મુમાં જેઈ એ 
તા વિરાખા ને પ્રવીણાએ પોતાનાં સ્વર્ષોનો વિસ્તાર કર્યો હતે. 
જેવી લાગણીએા મુંબઈમાં થતી હતી તેવી લાગખ્યીએ અહો પણુ 
અજાણુપણે એના ચિત્તપ્રદેરમાં ઘણી વાર ફરી જતી «તી. ચ'દ્રમોહનને 
ખખર નહોતી, પરતુ ધીમે ધીમે એ અનેક યુવતીશમોમાંથી અમુક 
યુવતીએ માં શક્તિનાં, તેજનાં, પ્રેરણાનાં દર્શન કરવા લાગ્યો હતે. 


"રાઈ કોઈ રાતે એ આંખ મીંચીને શાગતો સૂતો હતો ત્યારે 
એની આંખ આગળ કોઈ સુતીલા, કોઈ પ્રભા, કોઈ સુહાસિની, કોઈ 
પવા, કોઈ સરયુદા આવી જતાં હત!ં. ચદ્રમોહનને એક ક્ષગુ મારે એમ 
લાગતું કૈ પુરૃષ કરતાં સ્રો જ મારા દેશના ઉદ્દાર માટે વધુ યોગ્ય 
છે. બીજ પળે એમ લાગતુ કે કુમળાં ફૂલ જેવી આ બધી કુમારિકાએ 
થોડાં માહના કે વર્ષોમાં જ સામાજિક રૂહિમાં, રિવાજમાં, કુટુ'બમાં, 
લગ્નમાં છુંદાઈ જરો. ચદ્મોહન એમને ઉગારવાના મનોભાવ સેવતો 
છેવટ ઊ'ધી જતો હતો. 


પરાઈ કોઈની પ્રેમકથાએ પણુ એતી પાસે આવતી હતી. 
અંતરતી ઊડો લાગણીએ પ્રગટ કરવાનું સ્થાન પગ ચ%્રમોવન 
બનતો જતો હતો. શિક્ષિત યુવકો અને યુવતીએ વચ્ચેના કોયડાએ 
જાણીને એ કવારેક દુ:ખી થતો, કથારેક ચિતામાં પડતે, કચારેક એ 
જાયડાની અદ્ભુતતાથી વિસ્મય પણુ પામતે. 
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દિવસે। પાણીના પ્રવાયની પેઠે વજ્ે જતા હતા. ચદ્રમોહતને 
પ્રદેશ એતો એ જ હતે. સે?કો વધ્યા હતા અને કામ પણુ વધ્યું 
હતુ. પ્રદેશના દુઃખીએ, કાળો, ઢાડપીંજરેોની સખ્યા એછી થઈ 
નહેતી, પણુ ચદ્રમોહન ધીમે ધીમે એ બાજુથી નિશ્ચિત બનતો જતો 
હતો. એ ગામડાંમાં જતો જ નહિ એમ ન'હ, પણુ જે કાઈને 
આન'દપુર ખોલાવી લેવાથી જ કામ પતતુ' હોય તો ગામડે જવાનો 
હવે એ આગ્રહ ન શાખતે।. અને ગુજરાતના બીકન જિલ્લાનાં આમ”ત્રણો 
તો એને આવ્યાં જ કરતાં હતાં. 


સુર્ય મપ્યાહ્ધે પહોંચી ગયો! ઇતેો. 
છ 
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&ડી અજવાળી રાત હતી. સેનિકનિવાસમાં આજે મહેમાનોની 
ઉરતી હતી. લમભમ તમામ માણુમો સઈ ગયાં હતાં. મનુસાછ ને 
| ઊ'્ર નહોતી આવતી. એમને લાગતુ' હતુ' કે ડુ'ગર ડેલી રહ્યો છે, 
થોડા જ દિવસમાં એ પડશે અને અનેકને કચડી નાખશે. છેલ્લા ચાર 
દિવસથી એ સાચથિત આખે બધુ' નેતા હતા. કામ નહોતું છતાં 
ચ'દ્રભાઈ સનિર્કાનવાસમાં રશૈકાયા હતા. કેટલાંક યુવક - યુવતીએ 
કામ નવા માટે આવ્યાં હતાં પષુ કશું જેના જતાં નહેતાં. મનુસાઈનું 
અંતર વેદનાથી છક્લોછલ ભરાઈ જડ આત્યુ' ઇતુ*. 


છેવટ એ ન જ ઊંષી શકયા. કોઈના સાદથી જગતા હાય 
એેમ એ ઝબકીને ઊઠયા અતે પરસાળમાં આવ્યા, દશેક પયારીઓ 





૧૮૮ જાગતા રે'જે 


ત્યાં પડી હતી. એમણે ધીમે પગલે આગળ વધતાં એક પથારી પાસે 
નીચા વળીને ન્નેયું. ચદ્રમાહન ધસધસાટ ઊ'ધતો હતો. ઝાંખા અજ- 
વાળામાં સુખ દેખાતું હતું પણુ એના લ્રાવો પરખાતા નહોતા. 
સતુભ્રાઈ એક પળ વિચાર કરતા થેભ્યા. છેવટ નિશ્ચય થઈ ગયે 
એમ એણે ચદ્રમોહનતેો પગ સહેજ દબાવ્યો. ચ'્રમાહત ઝબમકોને 
તુરત ખે થયે. મતુભાઈએ હાથના ઇશારાથી એને ઊઠેવાનું કહ્યુ. 
ચદ્રમોહન આશ્ચર્ય પામતો ઊઠયો અતે મનુભાઈતી પાઠળ ચાલ્યો. 


ખ'તે મિત્રે બહાર નીકળ્યા. ચાંદની અન'ત ધારાએ વરસતી 
હતી. નિસર્ગ દેવી હૈયું ખોલીને ખેડાં હેય એમ ખધુ જ સુદર, 
સૌમ્ય અને પ્રેરણામય લાગતુ ઘતુ ચળ્રમાહન અને મતુભાઈ મૂગા 
મગા ચાલતા હતા. 

એકાદ ખેતર-વા ચાલ્યા પછી એક વિશાળ મેદાન વચ્ચે મતુ- 
ભાઈ ઊભા રહ્યા ને ધીમેથી ખોલ્યા: “અહીં ખેસીએ..' ચદ્રમોઠન 
કઈ ખોલ્યા વિના ખેઠે. મનુભાઈ પણુ ખેઠા. અસલ્ય મૌનને 
આરભ થયે. 

“ખૂખ સ'કાચ સાથે એક વાત ડહેવા માગુ' છુ. ' ધરતીના 
ઊ'ડાણુમાંથી અવાજ આવતે હોય એવા ગભીર સ્વરે મતુભાઈ ખોલ્યા. 
ચદ્રમાહન સતેજ ચયે!. 

“મને લાગે છે કે આ બધુ સારું નથી થતુ'. આપણુ કામ 
વણુસી જરશે.' મનુભાઈ ખોલ્યા. ચંદ્રમાહન તે ૭તાં પણુ મૂંગો રલો. 

“ધણુ દિવસથી દબાવીને બેઠે છું. હવે અસલ્ર થયું છે. તમે 
તમારુ સ્થાન, માન, કાર્ય-સધળુ' ભૂલ્યા છે.” 

ચદ્રમાહતે આંખો જમીન ઉપર હાળી દીધી. 

' ગોપાળભાઈનું કહેવું સાચુ' પડશે, તમે મુંબધમાં અતુભવ્યુ' છે. 
તમારી હદ્યશક્તિ...... ઉ 

ચંદ્રમાહન ઊભે! થઈ ગયે।. મનુભાઈનું વાકય અટકયું. એમણે 
ખેડે ખેઠો જ ચંદ્રમાહનનો હાથ ખે'ચ્યે!. 


ડુ'ગર ડોલે છે હં 

“મને સાંભળી લે. હું તમારે મિત્ર છુ. તમારા હાથમાં માર્‌' 
સર્વસ્વ મે' સૉંપ્યું છે. મારા જેવા ધણાએ સૉંપ્યું છે... ' 

ચદ્રમાહન નીચે ખેઠે.. 

'સને કહે, તમારી સ્થિતિ શી છે ?' 

“કશું બન્યું નથી.' ચંદ્રમાહન ખોલ્યે. 

“એમ બને નહિ. અગ્તિતે અડતાં દઝાય જ. તાપ પાસે ધી 
અએગળે જ. ' 

“તો ન માતો.” 

“એમ નહિ, ચદ્રભાઈ! હું તમારે...' 


“%ઇ કહેતુ' હોય તો ખોડુ' છે. તમારે મારા વચન ઉપર 
વિશ્વાસ રાખવે નેપ એ. ' 


" સતે કોઈએ કકથ્યુ' નયી, હું મારી આંખે ન્નેઉ છુ. ' 

“શું જુઓ છો? 

“વિકારનાં માતાપિતા આળસ, આકર્ષણુ, ધેલછા. ' 

ચદ્રમાહનતે! રષ ઊતરી ગયે।. મૉં સહેજ ટીલું પડયું. 

“ એથી વધુ હુ નઈ શકુ નહિ, નેઉ' નહિ, હું તમારે। મિત્ર 
છુ. તમારાં સુખદુઃખ, શક્તિઅશ્કિત મારાં સમજી છુ. તમને 
પૂજાં છું, પણુ તમારામાં જ છુ.” 

ચેદ્રમાહન નીચુ નઈ ગચે। ને પડતા અવાજે ખોલ્યો: 

“હવે એવું નહિ થાય. ' 

“ ખરુ' કહો છો ?' 

જવાબમાં ચેદ્રમાહને ઊ'ચુ' 'નનેયું. એણે ચાંદનીના પ્રકાશમાં 


મતુભાઈની આંખમાં વેદના અને યાચના વાંચી. મનુભ્રાઈ એ ચંદ્રમાદનની 
આંખમાં લન્#ન, કરૃણા। ને નિશ્રયનાં દર્શન કયો. 


૧૯૩ જાગતા રેજો 


ખીજ દિવસ ચંદ્રમોહતે ગમગીનીમાં પસાર કેચ. મનુભાઈના 
મુખ ઉપર તો હજી દુઃખની રેખાઓ હતી જ. ત્રીજે દવસે બધાં 
રમિત્રો સાથે ચ્રદ્રમાહન ગામડાંઓમાં જવા નીકળ્યો. જ્યાં ગયે ત્યાં 
લેકોાએ એને સત્કાર્યો. ખે દિતસ પછી એ પાછો આવ્યો ત્યારે 
એના મુખ ઉપર ગમગીની નહોતો. મનુભાઈનુ મુખ એવું જ ગભીર 
હતુ' તે જેઈ ને સહેજ ડરી ગયે, પણુ તુર્ત જ સ્વસ્થ બતી સૌની 
સાથે લહેરથી વાતો કરવા લાગ્યે!. 

એકાદ દવસ પછી મહેમાનો જતાં રહ્યાં. ચદ્રમોહન નવું કામ 
શોધતો હતો ત્યાં એક છાત્રાલય ખુલ્લું મૃકવાનું આમ'ત્રણુ આવી 
પહોંચ્યું. ચંદ્રમોહન તુરત જ ત્યાં જવા માટે તેયાર થયે. સાંજે 
બિસ્રો બાંધી જેવો એ ગાડી ઉપર જવા માટે બહાર નીકળ્યો તેવા 
જ મનુભાઈ એની સામે આવીને ઊભા રહ્યા. એ કઈ ખોલ્યા નહિ. 
પણુ એમનો આખોમાં ઊભરાતી વેદનતાએ બધુ કહી દીધુ. ચંદ્રમોહન 
પાછે ફરી વરડામાં જ બેઠે. થોડી વાર્‌ વિચાર કરી એણું મનુભાઈ ને 
સાદ માર્યા. મનુભાઈ આતશ્યા. 

' હું ન્નણુવા મામુ હુ' કે આમાં વાંધા શે?” 

“વાંધો કઈ નહિ. અહીં આ કામ ઉપર તમારી વિશેષ જરૂર છે.” 

“અહીંનું કામ તે! હવે વ્વવસ્થિત ચઈ ગયું છે. ' 

“ બ્યર્વાસ્થિત થયું છે, પણુ પૂર્‌ નથી થયું. ' 

“મારા રહૈવાથો પૂરું ચડ જશે ?' 

“રહેવાથી જ પૂરું થશે, નહિ રહેવાથી કાઈ દિવસ નહિ થાય. 
ધીમે ધીમે આખે! ગઢ તૂટો પડશે, અમારુ......' ર 

“પણુ છું બોજે સ્થળે સહેજ જવાથી ઉપયોગી થતો છેઉ' 
તા શા માટે ન નનઉ' ?' 

મનુભાઈ દુઃ ખભ્રર્યા ચહેરે મૂંગા જ ખેસી રહલા. ચદ્રમાઠન 
ફરીને ખોલ્યે!. 





ડુંગર ડોલે છે ૧૯૧ 


“મતે લગે છે કે મારે જવું જેઈ એ. મે. આમ'ત્રગુતે! સ્વીકાર 
પણુ કર્યો છે. ' 

“તા ભ્રક્ષે. ' મનુભાઈ ખોલ્યા. ગાડીતો વખત થઈજવા આવ્યે 
હતો એટલે ચંદ્રમાહન તુર્ત જ બહાર નીકળ્યો. જતાં જતાં એણે 
કશું. “ પરમ દિવસે પાછો આવી જઈશ. 

પણુ એ પરમદિવસે ન આવ્યે. છાત્રાલલ ખુલ્લું મૂકયા પછી 
એને બીન્ત' પણુ આમ-ત્રણે મળવા લાગ્યાં. ચ'્રમાવનને જવાનું યાદ જ 
હતુ, પરતુ આ આમ'ત્રણો કેમ ઠેલાય એમ વિચારતાં એણે અડ- 
વ.ડિયુ' પસાર કરી નાખ્યું. 


મનુભાર્્ આન'દપુરમાં અકળાવા લાગ્યા. એ ૬૨રા।જ સવારે ને 
સાંજે ચદ્રમોહનતી ર! શતા હતા અને મનમાં નિરાશા તે દુઃખ 
અનુભવતા હતા. ચદ્રમાહનના ગયા પછી જે ટપાલ આવી હતી 
તેમાં ચાર આમ'તણો તેયાર હતાં. અતે બીજી અંમત ટપાલ પુ 
હતી. મતુભાઈતે લાગ્યું' કે ચદ્રભાઈ હવે ગયા જ છે. એમતે કોઈ 
રેકી શકશે નહિ. 

નવમે દિવસે ચદ્રમોઠહન આવ્યો. મનુભાઈ એ એના હાથમાં સાત ' 
અકબંધ અંગત કાગળો અતે પાંચ આમત્રણ્‌પત્રો મૂક્યા. ચમોહન 
ર્સમે૨ એક પછી એક કાગળ વાંચવા લાગયો. ટપાલ પૂરી થયા 
પછી એ બોક્યો : 

'તમે કહે, આ વ્યાયામવર્ગના ઉદ્ધાટનની અતે આ કુમા2િકા- 
સધના ત્રિમાસિક ઉત્સવમાં હાજરી આપવાનો છું કમ ના પાડી શકુ ?' 

મનુભાઈ ક'ઈ ન ખોલ્યા. થોડી વાર મૂ'ગા બેસી રહી એ ત્યાંથી 
ઊઠેચા ને પોતાના કામે વળગ્યા. ચ%્રમોહન જમીને ગ.મમાં ફરી 
આગ્યો ને પછી સાંજતો ગાડીમાં જવાતી તૈયારી કરવા લાગ્યે. 
એ જતો હતે ત્યાં ગામમાંથી રાઘવજી પટેલ અને બીશ્ત બે આગે- 
વાન પાટીદારો એને મળવા માટે આવ્યા. ચળમોડતે હસોને સોને 


૧૯૨ જાગતા રે'જે 


આવકાર આપ્યો. પણુ જેવા એ વાતનો આરભ કરવા નય ત્યાં 
ચ'દ્રમોહને કહ્યું, ' અત્યારે તો મારે જવાનુ છે, ફરી મળશું. ' 

“તમે હવે બહુ ફરો છે. જપીને અહીં રહેતા જ નથી. ' 
રાધવજી પટેલ ખોલ્યા. જવાબમાં ચદ્રમોહન હસ્યે।. 

“હવે તો આખા ગુજરાતતું માથે લીધુ' ને ? બીજે પટેલ 
માનભર્યા અવાજે બોલ્યે. 

“પણુ ધરનું તો પહેલાં સંભાળવું ન્નેઈ એ ને ? રાઘવજી પટેલે 
જવાબ આપ્યો, 

“ મનુભાઈ ને સુભદ્રાબેન છે ને ? ચ્રદ્રમાહન હસીને બોલ્યે 
અને ઊભે! થયે, પટેલો પગ ઊભા થયા. 

ચદ્રમોહન સ્ટેશન તરફ જતો હતો ત્યાં મનુભાઈ અતે સુભદ્રા- 
બેન સામે મળ્યાં. ચદ્રમોહનને અપશુકન થયાં હેય એમ એનું મોં 
જરા મ્લાન બન્યું. પણુ એ બતેમાંથી કોઈએ થોડી વાર ઊભા 
રહેવા સિવાય કઇ કહ્યું કે કયું નહિ ત્યારે ચંદ્રમાદનને નિરાંત થઈ. 
એ ઝડપથી સ્ટેશન તરફ ઊપડી ગયે. મનુભ્રાઈ પાછું ન ન્નેવાના 
નિશ્ચય સાથે મૂ ગા મૃ'ગા ચાલવા લાગ્યા. સુભદ્રાબન તો ગમગીન હતાં જ. 


૩૩ 
રોગ અને રોગનાં જતુ 


બ 
“વં [મોહન કુમારિકાસ'ધતે। ત્રિમાસિક ઉત્સવ ઊજવવામાં ચાર 
દિવસ રોકાયો. એ પછી મિત્રોના આગ્રહ્તે માન આપી લગભગ 
આદ દિવસ સુધી ત્યાં રોકાઈ ગયો. બી'ન' સ્થળનાં આમ-ત્રણ। હતાં 


રાગ અને રોગતાં જ'તુ ૧૯૩ 


ત્યાં તારથી ખબર આપ્યા કે “કામના દખબાણુને લઈ આવવાનુ 
અશકય છે. પર્વ'તનુ' સૌથો- ઊંચુ“-સત્યનું [શિખર તે દિવસે નીચે 
પટકાઈ પડયુ, 

પ'દરેક દિવસ પઠી એ આન'દપુર આવ્યો ત્યારે એનો છાતી 
ધડકતી હતી. સેનિકનિવાસમાં એ પહોંચે ત્યારે મતુભાઈ ત્યાં ન 
હેય તો સારું એમ એતે થતું હતુ. એના સદ્ભાગ્યે એમ જ 
હતુ. એ આવ્યો ત્યારે મનુભાઇ કે સુભદ્રાખેન ત્યાં નહોતાં. ખીશ્ન 
પાસેથી એણે ન્રણ્યું કે ખેત્રણુ ગામામાં હરિજનપ્રશ્ન ઉત્ર બન- 
વાથી તેઓ ત્યાં ગયાં છે. ચ%દ્રમોહતતે એ વિષે કશી ચિતા ન થઈ. 
એક દ્વિસ આનંદપુરમાં રહી એ બીજે દિવસે જ ત્યાંથી નોકળી 
ગયે. જતી વખતે એણે મનુભાઈ ઉપર પોતાના આવવા-જવાના 
સમાચારની એક સાદી ચિટ્ટી લખોને ત્યાં મૃકો રાખી. 

મનુભાઈ એ આવીને એ ચિટ્ટી વાંચી. સુભદ્રાબેનને એમણે કહ્યું: 

'ગચ“ભાઈની સાથે રહેવાનો હવે ધર્મ નથી.” 

સુભદ્રાખેત એ ન્નણુતાં જ હતાં. તેએ કશું બાધ્યાં નહિ. થોડી 
વારના દુઃ ખભર્યા મૌન પછી એમણે ક્યું: 

“આપણે પ્રમાણુ સિવાય કઈ ધારવું ન જેઈ એ. 

“એ ખગ છે, પણુ પ્રમાણુ શેધવા જેટલું' તીચે કેમ 
ઊતરી શકાય ?' 

' એવે સભવ નથી કે આપણું અનુમાન સાવ ખોટું જ હેય ?' 

“મને એવું નથી લાગતું. ખે તે ખે ચાર જ ચાય એટલું મને 
આ સાચું લાગે છે.' 

સુભદ્રાખેનત આગળ ન ખોલ્યાં. મનુભાઈ પણુ ગભીર મૃખે 
પોતાને કામે વળગ્યા. બેનાં દિલમાં વેદનાનો અગ્નિ સળમતો જ રહ્યો. 

ચ'%્રમોહન એ પછી પાંચ દિવસ સુધી ન દૅખાચે।. ન એને 
પત્ર આવ્યો. હમણાં હમણાં એના ઉપર આવતા અંગત પત્રો! પણુ 


૧૯૪ જાગતા રે'જો. 


અધ થયા હતા. મનુભાણ એ ધાર્યું હતું કે અગત પત્ને। પોતે જયાં હોય 
ત્યાં જ મગાવી લેવાની એમણે હતે ગોઠવણુ કરી હરો. મનુભાઈનું 
દુ:ખપ વધતું જ જતું હતું. 

લગભગ દસ દિવસ પછી ચ'્રમોહન આવ્યે. એની સાથે ગેક 
ખહેન હતાં. આ વખતે ચદ્રમોાહતની છાતી ધડકો નહિ. મનુભાર્ધ ને 
લાગ્યું કે ચદ્રમાહનમાંથી શરમ અને સકાચે હવે વિદાય લીધી છે. 
તેએ કશું બોલ્યા નહિ પણુ ચ'મે'૯તે પોતે જ એ બહેનની 
એળખાણુ આપી અતે તેએ કામ જેવા આવ્યાં છે એમ કહ્યું. 
સુભદ્રાબેન પડખે જ બેઠાં હતાં તે પેલ્લાં બેનને ઉદ્દેશીતે બોલ્યાં : 


“તો આવતીકાલે જ મારી સાથે ગામડાંમાં આવશો ને?' 


ખેતે જવાબમાં ચદ્રમોહન સામે ન્નેયું. ચદ્રમાહન સહેજ પણુ 
ગભરાયા [વના બોલ્યોઃ 


“એકાદ દિવસ તો! અહોંનું કામ નનેશે ને તે પછી તો સારે 
પણુ ગામડાંમાં જવું જ છે. ” 


મનુભાઈ ડરૃણુ ભાવે સુભદ્રાખેન સામે જેઈ રહ્યા હતા તે 
ત્યાંથી આક્રા ખસી ગયા. એ પછી સુભદ્રાખેને પણ્‌ પોતાને માર્ગ 
લીધો અને ચ%્મોઇનને એકલે મૂકયે!. 


મનુભાઈનું મન હવે કામમાં ચોૉંટતું નહોતું. તેએ શરીરને 
પરાણે ધકેલતા હતા, પરતુ થાક લાગી જતો હતો. કાંઈક નિશ્રય 
કરી નાખવાને ઉત્સુક બનેલું મન કેમેય કરી જ'પતુ' નહોતું. રાત્રે 
એ સનિકનિવાસમાં આગ્યા ત્યારે ચદ્રમાહન કે પેલાં બેન હાજર 
નહોતાં. એક નિઃ'ાાસ મૂકીને મનુભાઈ પથરીમાં પડયા. મન સાવ 
થાકી ગયું ત્યારે એમણે પ્રાર્થનાના શ્લોકો ગણુગણુવા માંડયા. ચિત્ત 
%મે ય શાંત પડયુ' નહિ. બત્તો નજ? લઈ એમણે આશ્રમભજના- 
વલિનું પાનું ઉધાડયુ. ધીમે ધીમે ભજન ગણુગણુવા લાગ્યા. 


શગ અને રોગનાં જ'તુ ૧૯૫ 


નાથ જેસે મગ જે વંધ છુરાયો. 

ભજન પૂર્‌' થતાં મન સહેજ હળવુ બન્યું. પણુ નિદ્રા તો 
વેરણુ જ થઈ હતી. સુભદ્રાબેત આવીને પોતાની ઓરડીમાં સરક ગયાં 
હતાં. એમની પણુ લગભગ એ જ દશા હતી. બનેનાં અંતરમાં વેદના 
ઘુ'*ાતી હતી, પણુ કોઈ કરું બોલી શકતું નહેવું. 

લગભગ બાર વાગે સનિકતિવાસનાં બારણામાં અવાજ ચયે. 
મનુભાઈ એ જાણ્યુ' કે ચ'%્રમોહન આવ્યે. એતી આંખે જ્નેરેથી મિચાઈ 
જવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. મનઃચક્ષુ સામે એવુ' એક દશ્ય આવ્યુ' 
તે એમણે રામનામનું રટણુ કરતાં મહામરેનતે દૂર કર્યું. ખડખડાટ 
સ'જળાતો બ'ધ થયો. પગનો ધસારો સ'ભળાવા લાગ્યો. એ પછી 
ધીમી વાતોના સ્વરે! કાનમાં ખાલ્ઞાની પેઠે ભોંકાવા લ!ગ્યા. લગભગ 
એક કલાક પછી સનિર્દનિવાસનાં આંદોલનો શાંત પડયાં. મતુમાઈના 
મનનાં આંદોલતે તો સવાર સુષી શાંત પડયાં જ નહિ. સવારના 
અજવાળામાં પસુ એ રરત્રિતા અધકાર નેતા હેય તેમ આખો 
મોંચીને જ પડયા ર્યા. 

લગભગ આઠે વાગે સુભદ્રાખેન આવ્યાં. બારણાં પાસે ઊભાં રહી 
એમણે ધીમેથી મનુભાઈ નું નામ ઉચ્ચાયું. આખી શાત અંતરની 
વેદના સળગતી જ રહી હોય ગ્યવી લાલ આંખો મનુભા એ ઉઘાડી. 
સુભદ્રાબેનની આંખોમાં બહુ ફેર નહોતો. 


મનુભાઈ ઊડીને નિયકર્મથી પર્વાર્યા ત્યાં ચદ્રમોહન તૈયાર 
થઈને ત્યાં આવ્યે।. પેલ્લાં ખેત સાથે એ ગામડાંમાં જતો હતો. મનુ- 
ભ્રાઈ સામે એ હસ્વે।,, પણુ મનુભાઈ ગ'ભીર જ રહ્યા. ચજમોહન 
વધુ બોલ્યા વિના ચાલતો થયે!. પેલાં બેન એની પાછળ જ હતાં. 

ચ'મોહનના ગયા પછી સનુભાઈનાં અંગો વધુ લીલાં બન્યાં. 
તેએ કામ ઉપર જઈ શકે એવી સ્થિતિ તો હતી જ નહિ, પણુ 
ઊભવાની શક્તિ યે ખૃટી હોય એમ ઓરડામાં આવતાં જ ઢગલે 


૧૯૬ જાગતા રે'જો 


થઈને નીચે ખેસી ગયા, સુભદ્રાખેન એમની પાસે ખેઠાં, આજે આન'દ- 
પુરનું કામ એમનું એમ ઊભુ રહી ગયું. 


બપોરના બાર્‌ વાગે થાકેલા મતુભાઈની આંખો સહેજ ઘેરાવા 
લાગી. એમને એવી આશા લાગી ક કદાચ ઊ'ધ આવી જશે, પણુ 
મરણુખાટલે પડેલા પાસે જેમ યમરાજનાં પગલાં આવી પહોંચે 
એમ લખમીચ'દ શેઠના મોટા નેડાનાો ખખડાટ વરંડામાં સ'ભળાયો. 
ઓન કોઈના ચપલ પણુ ધસાયા. મનુભાઈ ઊઠીને બહાર આવ્યા. 
એમની આંખે તમ્મર આવે એવું દશ્ય એમણે ન્નેયું. વિજયમાં 
ચકચૂર ખતીને હસતા હેય એવા લખમીચ'દ શેઠે અને સૂર્યકાન્ત 
હસી રહ્યા હતા. 


“શું કામ છે ? મતુભાઈ મહામહેનતે બોલ્યા. 

“ મૂખર નથી તમતે !? લખમીચ'દ શેઠે આંખ ઝીણી કરીને 
પુછ્યું. 

“ જલદી બોલો, મારાથી ઉભ્માતું નથી. ' મનુભાઈ હારો નૈ 
નીચે ખેસવા માટે આસન શોધવા લાગ્યા. 


“ઈથી હવે અહીં ન ખેસાય. જેવી પરિષદ તમે ભરી 
એવી જ પરિષદ હવે બીજી ભરાશે. આવતી કાલનાં છાપાં નેન્ને. ' 
સર્યકાન્ત બોલ્યે. એના શ્ખ્દે શબ્દે આગ વેરાતી થતી. મનુભાઈ 
વગર આસતે જ નીચે ખેસો ગયા. લખમીચ'દ અને ચર્યકાન્ત સામે 
આવીને બેઠા. 


“હુવે રડતા નહિ, કિસ્મતને દોષ આપતા નહિ. તમારાં કર્યા જ 
તમારે ભોગવવાનાં છે. બે દિવસ પછી મ્રામસેવકેો! સભા બોલાવવાના 
છે અતે ચદ્રમાહનત પાસે જવાબ માગવાના છે.? સૂર્યકાન્ત એક 
શ્વાસે બોલી ગયે. 


' આશ્રય પામશે! નહિ. ' એણે ઉમેર્યું. “ અહીંથી ગવ! પછી 


શગ અને રોગના જ'તુ ૧૯૦ 


એ જ મારું જીવનકાર્ય બચ્યું છે. હું એમની પાછળ પાછળ દરેક 
ગામ ભમ્યો છુ. મારી પાસે બધા પુરાવાએ છે. ' 

“બસ, બસ......' મતુભાઈએ કાન ઉપર આંગળીઓ મૂષક. 
' હવે “નવ. ચીસ નાખતા હોય એમ એ ખોલ્યા. 

“હજી એક રસ્તો છે.' લખમીચ'દ શેઠે ધીમા અવાજે બોલ્યા. 
મનુભાઈ એનો સામે ન્નેઈ રહ્યા. 

'“ે તમે ચદ્રમોહનને વિદાય આપો ને જહેર કરો કે એ 
માણુસ નાલાયક હતો, તો અમે શાંત રહેવા તૈયાર છોએ.' લખમીન 
ચ'દ શેડ ખોલ્યા. ધડીક રહીતે એમણે ઉમેયું, “એમ ન માનતા 
%ૃ અમે ડરીએ છીએ. ' 

' અત્યારે નનવ. ' મનુભાઈ મહામહેનતે બોલ્યા. 

“ અમારે આજે નિર્ણય કરવાતો છે. ચદમોહન ગામડાંમાંથી 
પાછો ફરે ત્યારે અહીંના લોકો શું માને છે તે એમને બતાવવું છે.” 
સૂર્યકાન્ત બોલ્યે. 

“ અત્યારે જવ. ' મનુભાઈ ફૂરીને બોલ્યા. 

“કયારે આવીએ ? સૂર્યકાન્તે પૂછ્યું. 

'સાંજે-રાત્રે.' મતુભાઈ તૂટતા અવાજે બોલ્યા. લખમીચ૬ 
શેઠ અતે સૂર્યકાન્ત એની ૬યા ખાતા હેય એમ ન્નેતાં ન્નેતાં ઊઠયાં 
અને બહાર નીકળ્યા. સુભદ્રાબેત ઓરડામાં બેઠાં સાંભળતાં હતાં તે 
બહાર આવ્યાં. 

“નેયું ? કાણુ કેતે તોળી રહ્યું છે ?' મનુભાઈ બાલ્યા. એમના 
અવાજમાં વેદનાની ચીસ હતી. 

“એ તો રોગનાં જ'તુએ છે. રોગતે બહાર લાવે છે.' આશ્વા- 
સનભર્યા અવાજે સુભ્રદ્રાબન બોલ્યાં. 

“ના, ના, આ તો રોગ પણુ છે. ' મતુભાઈ ઊભા થયા અને 
એશર્ડામાં આવીને સૂતા. સુભદ્રાબએેત એની પાસે આવીને બેઠાં, 


ડે૪ 


વિદાય 


સાજે સૂર્યકાન્ત અતે લખમીયદ શેઠ આવી પહેંચ્યા. 
એમની પાછળ એક નાનું એવું લોકોનું રોળુ' હતું. મનૃમાઈ 
એમની સાથે વાતો ત કરી શકચા. સુમદ્રાનેને કહ્યુ' કે “આ પ્રસંગમાં 
માથુ' મારવાની તમારી લાયકાત ન કહેવાય.' લખમીચદે અને 
સુર્યકાન્તે એમની વાતતે હસી કાઢી, સૂર્યકાન્તે વધુમાં ક્યું : “અમારી 
લાયકાત છે કે નહિ તે મ્રામસેવકોની સભા અતે આ પ્રદેરાતી જનતા 
'જ નકી કરશે. તમારા કાર્યને બયાવવા ઇચ્છતાં હે તો ચદ 
મોહનને નાલાયક ઠરાવી છૂટો કરો. મનુભાઈએ એની માગણીને 
ઈનકાર કર્યો એટલે એ બતે બબડતાં બધડતાં બહારે નીકળ્યા અને 
લે[કેના ટોળા પાસે જઈ જેમ ફાવે તેમ બોલવા માંડયા, 


ચ'દ્રમોહન ગામડાંમાં વધુ સમય ફરવા ઇચ્છત, પરતુ પહેલાં 
ખે ગામોમાં જ એણે નેયું કે એના પ્રત્યેતાં માન-આદરે નાશ 
પામ્યાં છે એટલે એ ચિતાપૂર્વક પાછે ફર્યો. પેલાં ખેત પાસે એણે 
જે તે વાતો કરી, પ'ચુ એતી છાતીનો થડકાર? તો આન દપુરે જેમ 
નજીક આવતું ગયું તેમ વધતો જ ગયે. રતના લગભમ દસ વાગે 
એ સેનિકનિવાસમાં દાખલ થયે. સનિકનિવાસતાં બારણાં હમેશાં 
ખુલ્લાં જ હતાં. આજે પણુ ખુધ્લાં હતાં. મનુભાઈ 
જાગતા સુતા હતા. એમણે ચદ%મોહનતે એળખ્યો પણુ કશુ' 
ખોલ્યા નહિ. લખમીચદ શૈડેના ગયા પછી એમણે નકો 
કરી લીધું હતું કે જો ચ'દ્રમોડન યોગ્ય રીતે પાછાં પગલાં ન ભરે 


હરણ 


વિદાય ૧૬૯ 


તો એતો સાય જોડવો અને થોડા સમયને માટે તો આ સ્થાન પણુ 
તજી જવુ. પગુ આ બધુ વહેતો સવારે ચદળદ્રમોહતને એકલો ૨ઠા- 
ડીને કહેવું એમ એણે નક્કી કરી લીધુ. 


થોડીવારમાં શાંતિ થઈ ગઈ. મનુભાઈ એ માન્યું કે ચ%મેોયન 
અને પેત્તાં બેન ઊધો ગયાં છે. એમને ભૂલી જઈ મનુભાઈ જીવનની 
ધટમાળ ઉપર વિચામ્વા લાગા. ચદ્રમોહનનું છેવટ આવુ કરુણ 
મૃત્યુ ચશે એમ એમણે કોઈ દિતસ માન્યું નહે!તું. રાતના લગભગ 
ખે વાગ્યા સુધી મનુમાઈ ન્નગતા જ પડયા હતા. બે વાગે જ્યારે 
આકાશમાં ચ'દ્ર છુપઈ ગતે! અને સર્વત્ર અધાર્‌ વ્યાપ્યું ત્યારે 
એમતી આંખો ધેઃાવા લાગી. ઈશ્રરનું નામ લઈ ગ્ેમણે સવા મારે 
તેયારી કરી. આંખ મિચાયાને એકાદ પળ વીતી હશે ત્યાં એ ઝબન 
કીને કમી ગયા. પે.તે કેમ “ગ્યા તે એમનાથી સમન્નયું નહિ, પણુ 
તુર્ત જ ઊભા થયા. ઓરડાની બહાર નીકળવા માટે “ારણાં નજક 
આવતા હતા ત્યાં વર્‌ડાના અધકામ્માં ખે એ ળાએ એમને દેખાયા. 
આખું અંમ કપવા લાગ્યુ'' પમ નીચેતી ધરતી ખસની હેય એવુ 
જણાયુ. તેએો જુઠ ન જુએ ત્યાં વરડાનું બારણું ઊવડ્યુ' અને 
ચ'દ્રમોહન અને પેતાં બેસ બહાર નીકળ્યાં. મનૃભાઈ બારણાને ટેકે 
થોડીક મિનિરા ઊભા રહ્યા અને પછી વર'ડામાં આવ્યા. ધીમે પગલે 
બારણા પસે ગયા. ધેર અંધારાની વચ્ચે ખે અફાતેએને પસાર 
થતી એમણે ન્ને/ તુર્ત જ બારણાં વાસી દઈ અદરથી સાંકળ 
લગાવી દીધો. 


મનુભાઈને ઊ'વ આવે એમ તો હતું જ નહે. પત ઊચે 
ચડૅલે। શ્વાસ નીચે બેસતો જ નહેતે. છાતીમાં મૂ'ઝારો થતો હોય 
એમ ધડીકવાર તો તેએ અત્યત ખેચેત બન્યા. તેઓએ પચારીમાં 
વધુ વખત સૂ શકયા નહિ. થોડીવારે ખેદા થયા. પદો ઊઠયા, 
એર્ડામાં ચાલવા માંડયું, પણુ મનતી દશા “રો બમડવા જ લાગી. 


૨૩૦ ભાગતા રે'જે 


છેવટ થાકયા. ધીમે પગલે બાજુના ઓરડામાં સુભદ્રાબખેન સૂતાં હતાં 
ત્યાં ગયા. સુભદ્રાબખેત ધસધસાટ ઊ'ધતાં હતાં. મતુભાઈ એક ક્ષૂણુ 
ચ્યઢકી ગયા. પાછા ફરવાનો પણુ વિચાર આવ્યે, પણુ મનની દશા અસલમ 
થતી જતી હતી. આ ભાર એકલા ઉઠાવવાનું અશકય જણાયુ'. એમણે 
સુભ્દ્રાબેનતે જગાડ'ાં. સુભદ્રાબેન ચમકીને બેઠાં થયાં. ખૂણામાં રાખેલો 
ખત્તીની વાટ એમણે ચડાવી. ઓરડામાં પ્રકાશ પથરાયો. મનુભાઈના 
અતરતી અસલ્ર વેદનાનું પ્રતિબિ'બ એમના સુખ ઉપર વ્યાપેલુ” 
હતું તે ન્નેયુ. 

મતુભાઈ ધીમે સાદે બોલવા લાગ્યા. ચદ્રભાઈ આવ્યા ને ગયા 
ગેટલી વાત કરતાં તો એમને થાક ચડી ગષ્રો. વધુ ન બોલી શકયા 
એટલે એ બત્તી લધ ને ઊઠેચા. વર'ડામાં આવીને એમણે બારણાંની 
સાંકળ તરફ આંગળો ચી'ધી. સુભદ્રાબેન સમજ ગયાં. મનુભાઈ યાંથી 
પાછા ફરી પોતાના ઓરડામાં આવ્યા. સુભદ્રાબન એમની સામે બેઠાં. 
કશી ચે વાત કર્યા વિના બે સ્વજનો એકમેકને દૂ'ફ આપતાં લગભગ 
એક કલાક બેસો ૨હ્યાં. 

ઘડિયાળમાં બરાબર ચારના ટકોરા થયા ત્યારે મનુભાઈ એ 
ખાર્ણાં પાસે ચ'દ્રમાહનતેો પગરવ સાંભળ્યે!. સુભદ્રાખેન અતે મતનુ- 
ભાઈએ એકમેક સામે ૬ણ માંડી. બનેનાં હદ્ય ઊંચાં બન્યાં. 
એકાદ ખે મિનિટ વીતી અને ખારષ્માંના અવાજ આવ્યે. તુરત જ 
એ અવાજ શાંત પડયો. મનુભાઈ ઊભા થઈ ગયા. સુભ્રદ્રાબએેન પણ 
ઊઠયાં. મિ 

ખારણાં ઉપર એક ટકોરો પડયો. મનુભાઈ બત્તી સાથે બારણાં 
પાસે આવ્યા ને ખોલ્યાઃ “ કાણુ ? 

“હું છુ,' ચદ્રમાહતે ધીમા સ્વરે જવાબ આપ્યે।. 

“ તમારે માટે અહીં સ્થાન નથી. ' મનુભાઈ બોલ્યા. એમતેો 
અવાજ મક્મ ઇતોા. અગ આખુ' કપતું છતું. 


વિદાય ૨૦૧ 


ચદ્રમોહને ફ'ઈ પણુ ખોલ્યા વિના ફરીને બારણુ ઉપર ટકારે 
માર્યો. મતુભ્ાઈ ત્યાં જ ઊભા રહીને ખોલ્યાઃ 


“ખીજે ચાલ્યા નવ. અહીં સ્થાન નથી.” 


“ ખે મિનિટ માટે ઉધાડે।. હું પછી જતો રહીશ. ' ચદ્રમોથનને 
ચડકતા અવાજ આવ્યે. 


' દિવસ ઊગ્યા પછી આવજે. મનુભાઈએ જવાબ આપ્યે!. 
“દિવસ ઊગ્યા પહેલાં હું જતો રહીશ. અત્યારે ઉધાડે. ' 
“ ખાતરી આપો છો કે જતા રહેશે! ? ' 


“હા. ' ચદ્રમોહનતેો સ્વર સ'ભળાયે કે તુર્ત મનુભાધએ 
ખારણ્‌ાાની સાંકળ ઉવાડી. ચદ્રમાહન પગથિયુ' ચડી ઉપર આવે તે 
પહેલાં મનુભાઈ ગે મૉં ફેરવી લીધું તે પોતાના એરડા તરફ ચાલવા 
માંડયું. સુભદ્રાખેન ત્યાં ઊભ્નાં રહ્યાં. બત્તીના અજવાળામાં એમણે 
પેલાં ખેનનું તીચે ઢળેલું મુખ જેયું, અતે પછી પોતાના ઓરડા 
તરફ ચાલવા માંડયું. ચ'દ્રમોહન ત્યાં જ કોભો રહો ગયે. લગમગ પા 
કલાક સુધી ભીષણુ શાંતિ ૭વાઈ ગઈ. 


છેવટ ચદ્રમાહને મનુભાઈના ઓરડા તરફ પગલાં માંડયાં. પેલાં 
ખેન વર્‌ડામાં એક બાજુ ખેસી ગયાં, મનુભાઈ સૂતા તો હતા જ 
પણુ ચ%મેહનને જતાં એમણે માથે એઢી લીધું. ચદ્રમાહન એમ 
હતાં મનુભાઈની પથારી પાસે આવીને ખેડે. એને શ્વાસ ન્નેરાભેર 
ચાલતો હતો, પણુ મનુભાઈ તો માથે ઓઢેલી ચાદર નીચે અસહાય 
બનીને રડી રહ્યા હતા. થોડીક પળો પછી જ ચ'દ્રમોહતે નનણ્યું કે 
મનુભાઈનો રોષ એ રેષ નહેોતે, હદયના તીત્રતમ દુઃખનું ધન 
સ્વરૂપ હતું. ચદ્રમાહન આજુબાજુ ન્નેવા લાગ્યો. એના મોં ઉપર્‌ 
કાલિમા તો ૭વાઈ જ ગઈ હતી, પણુ ભય અને યાચના સિવાય 

૧૩ 


૨૦૨ જાગતા રે'ક્તે 


ખીન્ન ભ્રાવા નહોતા. મતુભાઈની મનની દશા વણુંનાતીત હતી, 
પરતુ તેએ નને સ્વસ્થ હોય તે ચદ્રમોહનનું પશ્ચાત્તાપની એક પણુ 
રૂખા વિનાનું મુખ જુએ તો પ્રચડ આધાત પાંમીને નીચે પટકાઈ 
પડે એવી સ્થિતિ હતી. 


%ટલી યે વારે પછી ચ'દ્રમોહત ધીમા સ્વરે ખોલ્યેઃ 
“ ફૂરીને નાહ થાય. ' 


મતુભાઈ આ વખતે ડૂસકાંને ન રે।કી શક્યા. જવાબમાં એમણે 
ચાદર તો! ઉપાડી પણુ એમનાથી ધ્રૂસકે ધૃસકે રડી પડાયું. બાજુના 
ઓરડામાં ખેડેલાં સુભદ્રાખેન તુરત જ દોડી આવ્યાં. 


' ભૂલ થઈ, મનુભાઈ ! ' ચ'્રમોહન ફરીને ખોલ્યે. 


“ભૂલ નથી થઈ. ' આંસુ-છલકતી આંખે મનુભાઈ ખોલ્યા. 
“ આ. ભૂલ નથી. આ તો યે।જનાપૂર્વક, ખુલ્લી આંખે... ... ' આગળના 
શખ્દો આંસુમાં વહી ગયા. ચળજ્રમોહન નીચુ' નઈ ગયે. 


રાત્રી હવે વિદાય લેતી હતી. આજુબાજુ અવાજ થવા માંડયે 
હતો. થોડી જ વારમાં અજવાળું થરો એવાં ચિદ્ધો જણાવા લાગ્યાં. 
ચ%્મોને બારી તરફ જેયું'. જરી ગભરાયો. મનુભાઈ સામે ન્નેઈ 
એક પળ મૂંગા રહ્યો તે પછી ખોલ્યો: 

' મતે માફ કરે.” 

'હું ક્રોણુ માફ કરનાર ? આ હનત્નરે કગાળોા, હાડપીંજરે। .. . ” 

ક્રદ્રમોહનની આંખમાંથી આંસુ ખમ્વા લાગ્યાં. એ મનૃુભાઈની 
પથારી ઉપર માથુ ઢાળીને પડયો. મનુભાઈ તુરત ઊભા ચયા. 

' તમે હવે જાવ, ' મનુભાઈ ખોલ્યા. “ હું ઇચ્છુ તોપણુ તમે 
હવે અહીં રહી શકશે! નહિ. અને ફરીને કદાચ કદી થે આ સ્થાને 
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આવી શકશે! નહિ. તમારા માટે તમામ તૈયારીએ લખમાંચ'દ શેઠ 
અને સૂર્યકાન્તે કરી ૨1ખી છે. 
ચદ્રમોહન એકદમ ઊ'ચો ચયે!. 


“ખે દિવસ પછી તમામ ગ્રામસેવકોની સભા મળશે એ તમને 
નાલાયક ઠરાવી અહીંથી ૨ન્‍ન આપશે. ' મનુભાઈએ ઉગમેયું. ચદ્ર- 
મોહનની આંખો ફૂટી રહો. 

“ તમે ન્નવ.' મતુભાઈ ફરીને ખોલ્યા, “ તમે ઇચ્છે! તેવું 
જવન છજીવે।. અહોંથી જતા રહે. અજવાળ' થાય તે પહેલાં કોઈ 
પણુ અ'ધકારમાં ડૂખી નવ. ' 

ચ'(મોહન ઊભો થયે. મનુભાઈ પણુ ઊભા થયા. સુભદ્રાખેન 
તો ઊભાં હતાં જ. ત્રણે ય વરડામાં આવ્યાં. ચદ્રમાહન બારણા તરફ 
વળ્યો. સુભદ્રાખેન પેલાં ખેન પાસે ગયાં. એ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડતાં હતાં. 
સુભદ્રાબેતે એમના વાંસા ઉપર હાથ ફેરવતાં એમને ઉઠાડયાં. ચ'દ્ર- 
મોહને બારણા બહાર પગ મૂકયો. પગથિયું ઊતરતાં સહેજ લથડયેો 
ને ઊભો! થયે।. મનુભાઈ બારણા પાસે ઊભા રહ્યા. ચદ્રમાહન આછા 
અજવાળામાં ડગલાં ભરતો આગળ વધ્યો. પેલાં ખેન લથડતી ચાલે 
એની પા૭ળ ચાલ્યાં. મનુભાઈ આંસુથી ધોવાયેલી આંખે રસ્તા ઉપર 
ન્નેઈ રલ્રા. 

આન'દપુર નનગ્યું' નહેતું તે પહેલાં, એનો એક સમયનો 
લાડીલો, આન'દપુર છેડી ગયે. 


૩૫ 
એકલે! 
# પ પ... ર 

બજે દિસે પ્રાંતભરનાં વર્તમાનપતે।માં મોટાં મથાળાં સાથે 
આ સમાચાર છપાયા. મુ'બધમાં વહેલી સવારે ફેરિયાતી ખૂમથી 
પ્રવીણા જાગી ઊડી. એણે વિશ્ચાખાતે જગાડી. બ'નેએ ફરીતે કાન 
માંડયા, શખ્દ્દો ચોખ્ખા સંભળાયા: “ ગુજરાતના મહાન ફાય કરતુ” 
પતન : ચજ%મોહન આન'દપુર છોડે છે: ગ્રામ-થાણાંએ બધ થશે ” 
ખ'તેની છાતી ધડકવા લાગી, બારી સુધો જઇને ફેર્યાને બૂમ માર- 
વાની હિ'મત ન રહી, 


આ ખાજુ ગોપાળભાઈની નાનકડી ઝૂ'પડી પણુ અ'દર વસેલા 
માનવીના માનસિક તાપથી ધખી રહી હતી. એમને બપોરે મનુ- 
ભાઈતો કાગળ મળી ગયે! હતો, બહાર બળબળતો મપધ્યાહ્ધ હતો. 
તેઓ શાંતિથી રામાયણુ વાંચતા હતા. પશુ, પ'ખી અતે નદીનાં નીર 
પણુ જ'પી ગયાં હતાં. શાંતિ ભ્રીષણુ હતી છતાં રામાયણુના ભક્ત- 
કવિના હદયમાંથી ઝરી રહેલું અમૃત ગોપાળભાઈને શીતળતા આપી 
રહ્યુ' હતું. જીવાબાપા સાથે આવેલો કાગળ વાંચી એમની શીતળતા 
ને શાંતિ હરાઈ ગયાં. બહારના તાપ કરતા અ'દરનો તાપ અનેકગણો 
વધી ગયે. આંખ સામે કેઈ પ્રચડ વાવાઝોડામાં પર્વતોતે પણુ 
ઊખડી જતા જેતા હેય એમ એમની આંખે ભયત્રસ્ત બતી ગઇ. 
ઇચ્છા છતાં તેઓ ઝૂપડીમાંથી બહાર આવી શકયા નહિ, તેમ 
થોડીક મિનિટો સુધી તો કશું હલનચલન પણુ કરી શકચા નહિ. 

આન'દપુર ઉપર તો જાણે હિમ વરસી ગયું હતુ. લોકોએ 
પોતાનો સ્વજન ખોયે હેય એમ સૌનાં માં ઉપર ગ્લાનિ છવાઈ 
ગઈ હતી, સાંજ પહેલાં તો તમામ ગામડાંઓમાં પણુ ખબર પડી ગઈ 
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“હતી અતે ગ્રામસેવક અતે ગામના આગેવાનો આનદૃપુરતે માર્ગે 
આવી રહ્યા હતા. મનુભાઈ અને સુભદ્રાખેન ચિતાપ્રવેશ કરતી સતીતી 
જેમ ભોષણુ-ગ'ભીર મૌત ધારીને બધુ ન્નેતાં હતાં. તેમનાં મનની 
રાક્તિએ આજે જણે વિલય પામી હતી ! 


ગુજરાતનાં બીન્ન' ગામોમાં, જ્યાં ન્યાં લોકસેવકાનાં જૂથ હતાં 
અને લેકસેવાની સ'સ્થાએઓ હતી લાં ત્યાં, આ પ્રચંડ ધરતીક પના 
આંચકા લાગ્યા હતા. અ'તરથી નબળા પડેલા છતાં નેર કરી કરીને 
વિરેધીએની સામે ટકી રહેલા અરશાક્ત સેવકો હવે નીચે પટકાઈ પડતા 
'હતા. ચદ્રમોહનના પતનથી વાથુમ'ડળમાં જે પન્વિર્તન આવ્યું હતું 
તેમાં નખળાએ માટે જીવવાનું દેલ્યલું હતું. જે બળરાન હતા તે 
#નશ્ત બન્યા હતા અને જે પોતાની તાકાત ઉપર વધુ પડતો વિશ્વાસ 
રાખતા થયા હતા તેએ નશ્ન બનતા હતા. 


ચ'્રમોહુનના પતનની અસર પ્રાંતભરના રજકીય અતે સામા(જક 
જવન ઉપર? કુદરતી કેપતી પેટે પ્રસરી ગઈ હતી. 


રઝ ક ક 


ચ'દ્રમોહન બારણુ ડે।કકતો હતે! ત્યાં સુધી એનું ધર્યા તૂટયું ન ઇતું. 
ગામડાંમાં “કારે મળ્યો હતો અતે મનુભાઈ એ “તમારા માટે અણી સ્થાન 
નથી, એમ કહ્યુ હતું તાં એને પોતાની વાણીમાં ને કાર્યમાં 
વિશ્વાસ હતો. એ માનતો હતો કે આ મોજુ હમણાં જ પસાર થઈ જશે 
અને ફરી પાછી પૂર્વવત્‌ સ્થિત આવી રહેશે. પણુ મનુભાઈ એ 
ગ્રામસેવકોનતી સભ્નાની અને અંધકારમાં ડૃખી જવાની વાત કરી ત્યારે 
એં ક્ષજી ગયે. પોતે એક સુરગગ ઉપર ઊભો હતો એવું ભાન એતે 
તુર્ત જ થયું. અવાજમાં કાકલૂદી આવી. આંખમાં યાચનાં આવી. 


૨૦૬ જાગતા રે'જે 


સુખ ઉપર ભિખારીના ભાવો પ્રસરી ગયા. પણુએ બધી લાગણીએ। 
દબાવાને છેવરે એ ચાલતો થયે. 


સાથે જે બહેન હતાં તેને એ ભૂલી ગયે). આખા જગતમાં પોતે 
એકલે! જ અને તદ્‌ત નિર્‌પયોગી હેય એવી હતાશા એના અંતરમાં 
વ્યાપી ગઈ. ધીમે ધીમે એનાં પગલાં સ્ટેશન તરફ વળવા લાગ્યાં. 
પેલાં ખેત એની સાથે જ હતાં છતાં એકલે જ હોય એમ ધરતી 
ઉપર આંખ માંડીને એ ચાલતો હતે. 


સ્ટેશનનું પ્લેટફોર્મ આવ્યુ” હતાં એ થેભ્યા નહિ. ગાડીને હજી 
ધણી વાર હતી અતે અજવાળું પણુ થયું નહોતું, એટલે સ્ટેશન 
ચ'્રમોહતના હુદ્ય જેવું જ ઉનજડ લાગતું હતું. એ થોભ્યો નહિ 
એટલે પેલાં ખેત ગભરાયાં. એણે ચ દ્રમોહનનતી નજીક જઈ એને 
ખભો હલાવ્યો. ચ'્મોહત ઘેનમાં હતો. એ શૂન્ય આંખે ખેન સામે 
ટાંપી રહ્યો - જણે કહેતો હતો કે હવે મારામાં કરુ રહ્યું નથી. 


એ થૈભ્યોા નહિ. પેલાં ખેન થોભી ગયાં. ચદ્રમાહન આગળ 
ચાલ્યો. આકાશમાં સૂર્ય દેખાયો ત્યારે એ ગેક વૉંકળાની પાસે 
પહોંચ્યો હતે. એની આસપાસતી સણ તેજનું સ્નાન કરી નવજીવત 
મેળવતી હતી, પણુ એનું જીવન તો કાઈ અગમ્ય અ'ધકારમાં જાણે 
ડુબતું જ હતું. ભયભીત આંખે એ ચારે ખાજુ ન્નેતો હતે. એતી 
નજર પહોંચે ત્યાં સુધીમાં એક પણુ માણુસ દેખાતું નહેતું. સર્વત્ર 
એકલી નિસર્ગ દેવી [વિરાજમાન હતી. વાતાવરગુમાં આન'દ છવાયો 
હતો, પણુ અતરના આયનામાં નિસગંદેવીનું પ્રાતિબિ'બ ઊઠતું જ 
નહોતું, ત્યાં બધું ધૂ'ધળું બની ગયું હતું. 

ચદ્રમોહન થાકયો હતો એટલે વોૉંકળા ઉપર ખેકે. થોડી વારે 


હાથ-મોં ધોઈ ફરીને દ્રિંતજ સુધી નજર ફેરવવા માંડી. આ વખતે 
એતે આસપાસની ર્સાષટિમાં ચેતનનેો આછો ચમકાર દેખાવા લાગ્યે!. 


એકલે ૧૦૭ 


એણે વૉંકળામાં પગ ઝખોળ્યા. આખાં અગમાં જાણે વિદ્યત્‌ પ્રસરી 
ગઈ, બધિર બનેલું મન નનગી ઊઠયું, થીજ ગયેલી લાગણીઓ 
સળવળી ઊઠી. પવનતી લહેર અને સૂર્યના આછા તાપને! એણે સ્પર્શ 
અનુભવ્યો. ગુમાવેલી ચેતના ન્નણે પાછી વળી. 


અતે તુરત જ આંખ સામે એક પછી એક દૃશ્યો! આવવા લાગ્યાં. 
મતેસૃદિમાં બે ચાર ડગલાં ભય” ત્યાં જ એક દશ્ય ખીન્ન રશ્યને 
દાબી દેતું આગળ આવવા લાગ્યુ, થોડી જ વારમાં નનણે કોલાહલ 
મચી ગયે. ધૂળની ડમરી ચડી હેય એવી આંધી છવાઈ ગધ. 
ચ'%મેો!હનના ઊઘડેલાં મનઃચક્ષુ બિડાઈ ગયાં. ફરી પાછી એ જડતા 
ધીમે ધીમે ચિત્તપ્રદેશ ઉપર અસર કરવા લાગી. 


એકાદ કલાક ત્યાં ખેસીતે પછી એ ઊઠેયો।. ફરી ચારે બાજુ 
અતે ઊંચા આકાશમાં ૬ણ ફેરવી. મતની સ્થિતિમાં કશે ફેર પડયો 
નહિ. પોતે કયાં જવાનું છે તે પણ એ નણુતો ન હતો. થાક અતે 
ભૂખ વિસારે પડયાં હતાં. શરીર ય'ત્ર બન્યુ' હતું. એણું કશા યે 
વિચાર [વિનતા પગ ઉપાડયો અતે સૂર્યનાં કિમ્ણાની સામે જ, પૂર્વા 
દિશામાં ચાલવા માંડયું. 


થોડી વારે એક ગામ નજીક એ આવી પહોંચ્યો. ગામ તરફ 
નજર જતાં એણે પગ ફ્રેરવ્યા. ગામમાં તો એતે જવું જ નહેતું. 
ટયાં જવું હતું તેની ખબ* નહોતી. ઉત્તર ખાજુ જૃક્ષાની ધટા 
ન્નેઈ એ તરફ ઝડપથી પગલાં ઉપાડથાં, 


લગભગ દસ વાગવા આવ્યા હતા. સૂર્યનારાયણુ આંગણુ' છોડીને 
આગળ વધી ૨લ્યા હતા. એમનાં કિરણેમાં ઉમ્રતા વધતી જતી હતી. 
સૃણિનું માધુર્ય એણછુ' થતું જતુ' હતું અને ચારે બાજુ સૂર્ય સામે 
ટજી રહેવાની ગોઠવણુ ચાલતી હતી. 


૨૦૮ જાગતા રે'જો 

ચદ્રમાોહન ચાલતો જ હતો. આંબાની બટા વચ્ચે એ આવી 
પહેંચ્ચો ત્યારે એને જરા શાંતિ જણાવા લામી. સૂર્યનાં કિરણે 
આંખો ઝીલતો હતે! અને ધરતીને પોતાની શીતળતા પીરસતેો દતે. 
ચ'દ્રમોહન ધીમે પગલે ચાલવા લાગ્યે. એના પગ નીચે સૂુક્કાં પાંદડાં 
કકળાટ મચાવતાં હતાં, પણુ ઉપરથી વરસી રહેલી શીતળતા એના 
દુ:ખસ્વરેને સાંભળવા દેતી નહોતી. 


લગભગ એક માઇંલ સુધી ચ'દ્રમોહુન આંબાવાડિયામાં ચાલ્યે।. 
એના શરીરનો તાપ તો ઓછો થયો જ હતો, પણુ મન ઉપર 
શીતળતાની અસર જણાવા લાગી. આંબાવાડિયાની બહાર પગ મૂકતાં 
એ ધડીક થ'ભ્યો ને પાછે વળ્યો. પહેલવહેલો જ મનમાં પ્રશ્ન 
ઊઠંથો : * હું કયાં નનઉ' છુ' ? મારે કયાં જવું છે ? ' જવાબ ન 
મળ્યો. ખે પગલાં પાછાં શર્યા ત્યાં સુક્કાં પાંદડાએ પગ નીચે કચરા 
બુક્કો થઈ જ્ય ને પોતાનો અ'તિમ સ્વર સ'ભળાવી દીધો. ચદ્રમોહન 
કઈ વિચાર વિના નીચે ખેસી ગયે. પવનની એક લહર સમાવતાં 
માથા ઉપર ઝૂછી રહેલા આંબાએ એનુ સ્વાગત કયું. 


૩૬ 


દરે દૂર 
વૂડોદરાના સ્ટેશન ઉપર રાતના બા? વાગે કરાડિયાવાડ મેલ 
ડને રહ્યો ત્યારે દસ-વીસ મુસાફરે! ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યા. આપણે 
ચ“%્રમોહત પણુ એન્જિન નજીકના એક ડખ્ખામાંથી કરા ચે સામાન 
વિના માત્ર એક થેલી સાથે નીચે ઊતર્યો. કીતિતેો સંય ન્વારે 


દ્ર દ્ર ન ૪૬ 


મધ્યાહું તપતો હતે ત્યારે હરે! મિત્રો યથા હતા, પણુ આન'#પુર 
છોડયા પછી આજે પ'દરમે દિવસે એ એકલો જ વડેદરા ઊતરતો 
હતો ત્યારે એનું હદય એકલતાને! માર ખાઈને ભાંગી ગયું હતું. 


આ પંદર દિવસ એ ગમે ત્યાં રલ્લો હતો, ગમે ત્યાં જમ્યો 
હતો, ગમે ત્યાં સૂતો હતો. માનવીને! સહવાસ અને સ્નેઠ એ મેળવા 
શકયો હતો, પણુ એ બધાં જ માનવીએ અન્નખ્યાં હતાં. એક પણુ 
પરિચિત માણુસની સમક્ષ ઊભા રહૈવાતી એની હમત નહેતી. 
આ પદર દિવસ અને પદર રાત્રી કાળભગવાને કેટલી લાંબી બનાવા 
હતી તેનો અતુભવ એકલા ચ'દ્રમોહનતે જ થયો હતો. એક પળ એ 
કટલી વિપળનેો સ'મ્રહ છે તે હવે એણે ન્નષ્યું હતું. જીવનનાં લગભગ 
સત્તાવીસ વર્ષ પાણીના રેલાની પેઠે વહી ગયાં હતાં. ખમર જ નહેતી 
પડી કે આ પ્રવાહ શી રીતે તે કઈ દિશાએ જાય છે. આજે એ 
પ્રવાહ થ'ભી ગયે! હતે. ચિત્તમાં ઉપ્મા પ્રગટતાં થીજેલું કિમ જરીક 
ગ્આગળતું અતે આગળ ચાલતું હતું, પણુ તુર્ત જ ઠરી જતું હતું. 
ચ'દ્રમાહનનેો જુસ્સો શમી ગયે! હતો છતાં એક જુસ્સો ફરી ફરીને 
ઊડતો હતો. એમ થતું હતું કે આ રીતે જીવું એ કરતાં પ્રાણુ પાયરી 
દઉં તો શું ખોડું છે અને મનમાં પ્રાણુ પાથરવાના મનસૂબા પણુ 
ઊઠતા હતા. અર્ધો રાત્રે કોઈ નદીના કાંડે ઊભો રહી કાળાં ભમ્મર 
પાણીને ન્નેઈ રહેતો હતે, છેવટ પાછો વળતો હતો. કોઈ વખત કાઈ 
મકાનની અગાસીમાં ઊભે! રહી ત્યાંથી જ દુનિયાના ખોળામાં પડવાનું 
વિચારતો હતો અને થભી જતે! હતો. શા મારે એ નહેતો મરી 
રાકતા તે એ પોતે પણુ ન્નણુતો ન હતો. 


કોઈ વાર્‌ બીજા પ્રદેશમાં - બી? પ્રાંતમાં ચાલ્યા જવાનો વિચાર 
આવતો હતો. મનમાંથી સેવાની ભાતના નજ થઇ નહોતી. એટલી 
તો ખાતરી જ હતી કે આન'દપુરતો ચદ્રમોહત તાશ્ન પામ્યો છે અને 


૨૧૦ જાગતા રે'જે 


નવો ચ'દ્રમોહન એ પ્રદેશમાં જન્મી શકે એમ નથી. ગુજરાતના 
બીન્ન કોર્પ પ્રદેશમાં પણુ સ્થાન દેખાતુ નહેતુ'- એ દરરોજ તો 
નહિ, પણુ ધણીવાર વર્તમાનપત્રો મેળવી લઈને વાંચતો હતો અને 
પોતાના પતતની શથી અસર થઈ છે તેના અહેવાલો નનેતો હતે. 
એણે નઈ લીધું હતુ કે એની કોર્તિનો ગ્રકાશ જેટલા પ્રદેશમાં 
વિસ્તયેાય હતો તેટલા જ પ્રદેશમાં અપકીતિ'નો અંધકાર હવે વિસ્તર્થો છે. 
ગુજરાતના લે।ક્સેવકોમાં કૈ ગનગ્રત જનસમૂહમાં એને ન ઓળખનાર 
“1 નહોતું અને તેથી એને સ'ધરનાર પણુ કેઈ નહેતુ'- 


પ્રવીણા, તિશાખા અને ઉપેન્દ્ર) મનુભાઈ, સુભદ્રાબેન અને 
ગાોપ;ળભાઈ એની વિદાય પછી શું કરતાં હતાં તે એ નજણુતોા 
નહેઃતો. એના પિત.તી શી સ્થાત થઈ છે તેની પણુ એને ખબર 
નહોતી. આ સોના વિચાર એને આવતા તા હતાજ, પણુ એ 
સોએ એના પ્રત્યેથી મુખ ફ્રેર્વી લીધું છે એવી ખાતરી હોય એમ 
એ વિચારોને ચદ્રમોહન દૂર ઠેંધી દેતો હતો. પાસે જઈને ખેસો શકાય 
એવું માનવી આખા જગતમાં કયાંય દેખાતુ નહેતું. 


ખે દિવસ પહેલાં એણે રેલવે-લાઈન ઉપર ઊભા રહી પ્રાણુ 
કાઢી નાખવાના વિચારે! કર્યા હતા. એ વિચારેમાંથો પાછા વળતાં 
ગુજરાત છોડી જવાની ભાવનાએ ન્નેર પકડયુ' હતું. છેલ્લા અડતાલીસ 
કલાક એ ભાવનામાં જ ગાળ્યા હતા. આજે એ વડે।દરા ઊતર્યો ત્યારે 
એ ભાવના સાથે જ ઊતર્યો હતો. એક દિવસ વડોદરાની કોઈ 
ધર્મશાળામાં છાના રહી નિરાંતે ટપાલ લખવાતેો! એણે વિચાર કર્યો 
હતા. ગુજરાત છેડતાં પહેલાં જવન સાથે જડાયેલી કેટલીક કડીએ 
તોડવા માટે પણુ એતે એકાંતની અને નિરાંતનતી જરૂર હતી. 


પ્લેટફોમમાંથી બહાર નીકળી એણે તુરત ધર્મ શાળાને રસ્તો 
લોધેો. સામાન તો મુદ્લ તો જ નહિ એટલે ધર્મશાળામાં પહોંચતાં 


સજકસઝટ્રભ---*- 


દૂર દૂર ૨૧૧. 


સમય ન લાગ્યો. ધર્મશાળામાં કોઈ ઓળખીતુ' ન મળી ન્નય તેનું 
ધ્યાન રાખવાતું હતું. ભ્રાગ્યોગે રાત્રે તો કેઈ ન દેખાયું. સવારમાં 
પણુ કોઈ ન દેખાય એવી ભાવના ભાવતો એક ઓરડીમાં એ 
ઊતર્યો, ખાટલે ને બે ગોદડાં તુરત જ મળ્યાં. ચદ્રમોહનત લડતના. 
દિવસો! માં ઘણીવાર જુદાં જુદ્યાં ગામાની ધર્મ શાળામાં ઊતર્યો હતો. 
એટલે આ વિષે એને કશી મૂઝવણુ નહોતી. 


અર્ધો રાત વીતી ગઈ હતી, પણુ એની આંખમાં મૃદ્લ ઊ'બ 
નહોતી. એણે પથારી સરખી કરી તુરત બારણાં વાસ્યાં અને 
થેલીમાંથી કાગળ-પેન કાઢી લખવાની તૈયારી કરી. કોને પહેલાં 
લખવું! અને શું લખવું? એ બને પ્રશ્નોના જવાબ એણુ પોતાના 
મનને આપી દીધા હતા, ૭તાં એ પ્રશ્નો ફરીતે એતી સમક્ષ આવા. 
પહોંચ્યા. આ વખતે એ જવાબ ન આપી શકયો. મનુભાર્ઈને કેમ 
લપખ્પાય ?! શું લખાય? એમના દિલમાં પોતાનું લગીર પણુ સ્થાન 
હશે કે કેમ એ વિષે એતે શકા થઈ. સુભદ્રાબેતને એણે મનુભાઈની' 
સાથે જ ગણી લીધાં. એ પછી ગોપાળભાઈ આવ્યા. એની પાસે તો. 
ઊભવાની પણુ હિંમત ન ચાલી. વડોદરાની એકલવાયી ધર્મ શાળામાં 
મધરાતે એક બ'ધ એર્ડીમાં પોતે એકલે જ હતો એની પાકો 
ખાતરી છતાં ગોપાળભાઈના સ્મરણુથી એણે ભયભીત આંખે આજુ- 
બાજુ જ્યું. મેલો થઈ ગયેલી દીવાલો એને નેઈને ગમગીન 
ખની ગઇ. 


પછી આંખ આગળ ગ્રવીખ્ય।ા ને વિશાખા આવ્યાં. વિશ્ષાખાના 
તેજસ્વી માં ઉપર રે।ષતી લાલી સપણ જણાવા લાગી. એતી આંખોમાં 
પણુ તણુખા દેખાયા. પરતુ પ્રવોણા ? એ ઊભી હતી. આંખો જમીન. 
ઉપર ખોડાઈ ગઈ હતી. એમાંથી કોઈ ક્રોઈ વખત પાણી ટપકી 
જતું હતું. અંગ ક્ષજ્તું જણુ।તુ' હતુ. ચ'્રમોહન નનણે ભાન ભૂલ્યો. 


-૨૧૨ જાગતા જ'ને 


એને આવરી ખેઠેલી દીવાલે ન્નણું ખસી ગઈ. બત્તી થુઝાપ્ર ગઈ અને 
રાત પણુ ચાલી ગઈ. એણે ન્નેયું તો મુંબઈમાં પ્રવીણાને ધેર બારી 
પાસે એ ઊભે! હતો. ગઈ રાત્રે એ પરાજિત બની લથડતે પગે અગા- 
સીને દાદર ચડયો હતો. સવારે હદય ભાંગી ગયું હતું. મુખ્ખ ઉપર 
શરમ હતી. છાતીમાં થડકાર હતો. કોઈ જ -નણે બોલતું નહોતુ 
એ વખતે પ્રવીણા આવી હતી. એણે દાતણુ આપ્યું હતું. એના મૃખ 
ઉપર સાધુતા હતી. એનાં વસ્્રો સુભ્ર હતાં. આંખમાંથી કરૃણુ 
ટપકતી હતી. ચદ્રમોહનના મનમાંથી ભય ખસતે હતે. પણુ તુરત જ 
એ!ર્ડીના બારણુ પાસે અવાજ આવ્યો અતે ચ%્રમોહનની સૃદિ લય 
પામી. એ નનગી ગયો, આંખ સામે પેલી ગમગીન દીવાલે! અને વસાઈ 
ગયેલાં બારણાં દેખાવા લાગ્યાં. હાથમાં પેન હતી, ખેો!ળઃમાં કાગળે 
હતા તે એની રાહ ન્નેતાં પડયાં હતાં. 


પ્રવીણાએ એને હલાવી મૂકયો. હદયાસ'હાસનના પગધેયા 
સુધી આવી પહોંથતી પ્રવીણાને ધણીવાર એણે નિર્દયતાથી પાછી 
ધકેલી હતી. આજે એ એક જ આંખમાં પ્રેમ અતે કરુણા એને 
દેખાવા લાગ્યાં. એક પળ એણે આંખ મીંચી પ્રવીણાની મૂર્તિને 
તાદશ કક્વા પ્રયત્ન કર્યો, પર'તુ એમાં એ ફાવ્યો તહિ. આંખે! બ'ધ 
ચતાં ચારેકોર ધનધે।૨ અંધાર જણાવા લાગ્યું. 


છેવટ કાગળ અને કલમ એણે ઉપાડથયાં, પણુ ઊપડેલી કલમ 
કશું લખી શકી નાહ. પહેલે અક્ષર મૂકતાં પહેલાં જ કલમ ય ભી 
ગત અને છેવટ પડી ગઈ. આખુ અગ નિશ્વેદ્ બતી ગયું હોય એમ 
ચદ્રમોહન ખાટલા ઉપર દળી પડયો. 


માત ઝમ ઝમ કરતી વહી જતી હતી. ધર્મશાળામાં હવે મૃસા- 
ફરોતી આવ-નન બ'ધ થઈ હતી. ચ'્રમાહન ખાટલામાં પડયો પડયો 
રાબ્દાતીત વેદના ભોગવતો હતો. અ્ધોક કલાક પડયા રલ્રા પછી 


દઃખના સાથી ૨૧૩. 


ગને ખાતરી યઈ કે પોતે કોઈ કાગળ નહિ લખી શક અતે એવી 
ખાતરી થતાં કાગળ લખવાની જરૂ2 પણુ શી છે એમ લાગવા માંડયું. 
આધાત પામેલું મન કાઈ ખીજે માગે” જ સાંત્વન ઇચ્હતુ' હેય એમ 
ચદ્રમોહનતે લાગવા માંડયુ', કે “ કાઈ હવે મતે સ'ધરશે નડિ, મારે શા 
માટે કંઈને મારાં માનવાં જેઈએ ?' મનુભાઈ, સુભદ્રાભેન, ગોપાળભાઈ 
હવે સામે જુએ એમ નહોતાં. વિશાખા તો કદાચ તિરસ્કાર પણ 
કરે એમ લાગતુ હતુ. એક પ્રવીણ, એકલી પ્રવીણા। કરૃણામય લાગતી 
હતી. પણુ એને તો ભૂલવી ન્નેઈએ. એની પાસે પત્રરૂપે ઊભા 
રહેવામાં એના પર અત્યાચાર કરવા જેવું લાગતુ' હતું. 

મોતનો વિચાર મરી ગયે હતો. મિત્રોની પાસે એક વખત 
હુરય ખોલવાનો વિચાર પણુ અ'ત પામતો હતો. એક વિચાર-દૂર 
દૂર્‌ ચાલ્યા જવાને! વિચાર - દઢ થતો જતો હતે. લગભગ ચાર વાગ્યા 
સુધી એ ન્નગતે પડયો રલ્ો અને છેવટે દૂર દૂર ચાલ્યા જવાના 
વિચારને નિર્ણાયનું રૂપ આપી, સ'તપ્ત હદયમાં કઈક શાંતિ અનુભવતો 
એ, નિદ્રાદેવીના ખેળે લેરી ગયે।. 


૩૭ 


દ:ખનાં સાથી 


દૂ।ઝેલે, થાકેલો, હારેલેો ચ'દ્રમાહન સવારના આઠ વાગ્યા 
સુધી ઊઠૅચો નહેતે. એના મનમાં દૂર દૂર ચાલ્યા જવાને નિર્ણય. 
સ્થિર થયે! હતો એટલે થાકેલા જિગરતે નવચેતન આપનારી નિદ્રા 
આજ એને નિરાંતે પ'પાળ્યા જ કરતી હતી. ચ%્રમોહત સાચી કે. 


જ૫૪ જાગતા ૨'જે 


ખોટી રીતે એમ માનતો હતો કે હવે આ જગતમાં એનું કોઈ જ 
સ્વજન રહ્યું નથી. પણુ પ્રભુએ અતે પ્રભુતા શાંતિદૂત જેવી નિરાએ 
એને સાથ છોડયો નહોતો. ચદ્રમોહનનું દુર્સાગ્ય એટલું જ હતું કે 
એની ન્નગ્રતિમાં કે નિદ્રામાં હજી એ શાંતિદૂતને કે એના માલિકને 
એળખી શકયો નહોતા ને પોતાને એકલે જ માનતો હતો. એ 
જ્યારે પ્રકૃત્તિમાં મશગૂલ હતો ત્યારે કીતિ મંદિરના શિપખ્મર ઉપર 
ઊભો ઊભો એમ માનતો હતો કે આ બધાં ય'્રોનતું બળ અને સ'ચાલન 
હું-હદં એકલો જ છું. આજે પણુ એ એમ જ સમજતો હતો કે મારે- 
મારે એકલાએ જ, મારાજ ન્ેરે આ અપઝીરતેની ખીણુમાંથી 
બહાર નીકળવાનું છે. જમતનાં ગમ્ય અને અગમ્ય બળોની એને 
નનણુ માહિતી જ નહેતી. 


ખર્‌ાખર સાડા આઠના ટકોરે એણે પડખું ફેરવ્યું અને સહેજ 
આંખ ઉધાડી દિવસના અજવાળાને ન્નેયું. પણ તુર્ત જ આંખ મીંચી 
દઇ ફરી ઊંધવા માંડયું. આજે એને કવાંય જવાને મોડું થતું જ 
નહોાતુ' એમ એ અનજ્નણુપણે માનતો હતો. એને એ વાતની તો 
"ખબર જ નહોતી કે એના પતનના સમાચારે અનેક 1મતએે।-સ્વજતેોને 
રાષિત બનાવ્યાં છે અને ધણાંએ એનાં નામ ઉપર ફિટકાર વરસાવ્યો 
છે. પર'તુ વિશાળ સ્તજનતસમુદાયમાં એવાં પણુ અતેક છે કે જે 
આ સમાચારથી પોર પેસ આંસુએ રડ્યાં છે ને ચદ્રમોહન અચાનક 
જ કોઈ જીવલેણુ માંદગીમાં સપડાઈ ગયે! હેય એમ એની ચિ'તા 
કરે છે. 


મતુભાર્ઈનું હૃદય દિવસે। વીતવા છતાં શાંત પડયું જ નહેતુ. 
આઠમા દિવસતી મધરાતે પણુ એમણે સ્વપ્નમાં ખે કાળા ઓછાયાને 
ભ્નેયા હતા અને ઝબકીને ન્નગી ગયા હતા. મધરાતે વરંડામાં નજર 
ર'કવાની હિંમત તો એમણે મેળવી જ નહેતી. સુભદ્રાખેનતેો પ્રેમળ 


૬ઃખના સાથી ૨૧૫ 


સાય અને ગેોપાળભાઈને પત્રવ્યવહાર .ન હેત તો એમનું શરીર 
કદાચ ગળી જ ન્નય એવી ઉમ્મ વેદનામાં તેઓ રાતદિવસ પ્રજળતા 
હતા. ગ્રામસેવકોની સભા એક દુઃખને ઠેરાવ કરીને અને મનુભાઈને 
આગેવાન સ્થાપીને વીખરાઈ ગઈ હતી. પણુ એ દિવસ પછી કામમાંથી 
પ્રણુ ઊડી ગયો હતો. મનુભાઈને લાગતુ હતું કરે ચદ્રમાહનના ગયા 
પછી એ અતે એનાં સાથીઓ પ્રાણુ વિનાનાં ખોખાં ૪ બની ગયાં છે. 


ગોપાળભાર્મની વેદના એથી યે વધુ હતી. એક વિરાટ અત્માને 
એમણું ખ'ડિત થતો નેષે! હતો. પોતે કહેતા હતા તે સાચુ પડયું 
તેના સ'તાષની એક વિચાર-લકરી પણુ એમના દિલમાં જન્મી નહેતી, 
પરતુ પોતે જ કોઈ કાળબળે અ'ધકારમાં પક્યા હેય એવી લાગણીથી 
અ'તર વલેવાઈ જતું હતુ. એમણે જે પળે સમાચાર વાંશ્યા તે પળ 
પછી ચિત્તની સ્તસ્થતા પ્રાપ્ત થઈ કે તુરત જ પ્રાર્થના શર્‌ - કરી હતી. 
ખાવાનું તો એમને ગળે ઊતરે એમ હતુ' જ નહિ. તે દિવસતી રાત્રે 
એમને એ ઝૂંપડીમાં રહેવું અકારું લાગ્યું એટલે વાડીએ ચાલ્યા ગયા. 
રાત્રે ખેસવાનું' અશકય થયું ત્યાં સુધી એમણે ત'ખૂર ઉપર એક પછી 
ગેમેક ભજતેમમાં ઈશ્વરતી મદદ માટે પોકાર કયો અને લગભગ ખે 
વાગે 21મનામનું રટણ્‌ કરતા સૂતા. 


પણુ ખે કલાકથી વધુ ઊ'ધ તેએ! લઈ શકય! નહિ. કર્વકે 
સ્વપ્ન આવતાં તેગ ઝબકોને જંગી ગયા અતે નનગતાંતી સાથે જ 
પાટ ઉપર્‌ ખેઠા થઈ એમણે પ્રાતઃકાળની પ્રાર્થના કરવા માંડી. પ્રાર્થના 
પૂરી થયે તેએ વિચારમસ દકશ્ષામાં એેસી રહા. લગભગ પા કલાક 
પહદી એમના મનમાં નિશ્ચય થયે! કે મારા સ્વજનને રોષ ધોવા અને 
એને નવું ખળ આપવા મારે સાત દિવસ સુધ્ો ઉપવાસ અને અખડ 
પ્રાર્થના કરવાં જેઈ એ. 


આ નિશ્ચય થતાં મન હળવું બન્યું અને આંખ સામે કેવળ 


૨૨૬ જાગતા જર'લતે 


અ'ધારું જ દેખાતુ હતુ ત્યાં પ્રકાશતી કેડીએ સૂઝવા લાગી. ત્રોશ્ન 
દિવસતા ઉપવાસે એમણે મનુભાઈના કાગળતે! જવાબ આપ્મા અને 
ચ'દ્રમોહનના સમાચાર પૃછચા. વળતી ટપાલે મનુભાઈ એ જણાવ્યું “કે 
અહીંથી ગયા પછીતી મને માહિતી નથી. ગોપાળભાઈ ઉપવાસ અતે 
પ્રાર્થના કરતાં કરતાં પોતાના ધર્મ'પુત્રની ચિ'તા કરવા લાગ્યા. એમણે 
બીન મિત્રોને પણુ પુછાવ્યું અને મનુભાઈ ને લખ્યું કે “' તમારે 
એમને જવા નહણેતા દેવા. તેઓ કદાચ એમના શ્ારીરને ફે'કો દેશે. 
તેએ ભૂલી જ્શે કે શરીરને ફે'જી દેવાથી આત્માનો ડાધ ધોવાતો 
નથી. ' મનુભાઈ ને આ કાગળ મળતાં પોતાની ભૂલ તુર્ત જ સમક્નઈ” 
ગઈ અને પસ્તાવો મવા લાગ્યો. એમણે તુરત જ કેટલાંક સ્થળે તાર 
કરી ચ%મેોહનનાો પત્તો મેળવવા પ્રયત્ન કયો, પરતુ તેએ એમાં 
નિષ્ફળ નીવડયા. 


ચદ્રમોહનને ગયે દસ દિવસ વીતી ગયા હતા. મનુભાઈની વેદના 
અને તા હવે માઝા મૃકતાં હતાં. ગોપાળભાઈ એ ઉપતાસનુ પારણું 
કયું હતું, પરતુ ચ%્મોઠન ન સળે ત્યાં સુધી દૂધ સિવાય કશું જ ન 
લેવાની પ્રતિજ્ઞા હતી. આ બાજુ પ્રવીણાની વેદના સૌને ટપી ક્નય 
એવી હતી. વિશાપખ્પા અને ઉપેન્દ્ર રાતદ્વિસ એની પથારી પાસે 
ખેસો રહેતાં હતાં. તે દિવસે છાપામાં સમાચાર વાંચીને એને તમ્મર 
આવી ગયેલાં તે હજી ઊતર્યાં જ ન હોય એમ એ પથારીવશ હતી. 
ખે ચાર વાર એણે ઊઠવા માટે પ્રયત્ન કર્યો, હતો પણુ જમીન ઉપર 
પગ ટકતા જ નહોતા. જેમ જેમ દિવસ વીતતા જતા હતા તેમ તેમ 
ઉપેન્દ્ર અને વિશ્ચાખાનતી ચિ'તા વધતો હતી. ચારેક દિવસ પછીની 
ગમૅક રાત્રે ઉપેન્દ્ર અને વિશાખ । સહેજ ઊ'થી ગયેલાં ત્યારે પ્રવીણ! ન્નગીને 
ખારી પાસે જતાં પડી ગઈ હતી અને તેના ધબકારશાથી ઉષેન્દ્ર અને 
[વિશાખા જગી ગયાં હતાં. આ પ્રસ'ગ પછી એ બ'નેનાં દિલમાં 
પ્રવીણાના જીવન વિષે પૂરેપૂરા ભય હતે।. જેમ દિવસ જતા હતા તેમ 


દુઃખના સાથી ૨૧૪ 


પ્રવીણાતું' શરીર ગળતુ' જતુ હતુ. કોઈ કોઈ વાર એ ભાન પણુ 
ગુમાવી ખેસતી હતી. 


આ બાજુ ચ'્રમોઠનને પત્તો ન જ લાગ્યો એટલે મનુભાઈ 
દોડીને હરિપુર પહોંચ્યા. અને બરાખર તેજ દિવસે ઉપેન્દ્ર અને 
વિશ્ઞાખાએ પૂબ વિચારને અંતે પ્રવીણાને મુંબઈથી ખસેડી આન દપુર 
લઈ જવાને! નિશ્રય કર્યા. આન'દપુર્માં હવે સુભ્રદ્રાએેત એકલાં જ 
છતાં. ખે ત્રણ સેત્રકે। ત્યાં રહેતાં તેમને સુભદ્રાબેને ગામડાંમાં મોકલી 
આપ્યા છતા. 


મનુભાઈના ગયાને ખીજે દિવસે સવારના પહેરમાં એક ૬ 
પુર્ષતે એક નોકર સાથે સુભદ્રાખેનતે “ સેનિકનિવાસ' તરફ આવતા 
નનેયા. સુભદ્રાએેત એમને ઓળખતાં જ નહોતાં, પરતુ પહેરવેશ, મોં 
ઉપરનો અણુસાર અને આધાતની રેખાએ ઉપરથી તેએ એમને 
એળખી ગયાં. ચદ્રમોહનના પિતા દેવપ્રસાદ પણુ દસ-બાર દિવસના 
અજ'પાથી થાકીને આન'દપુર્‌ આવ્યા હતા. એમની સાથે જૂને 
વફાદાર ને।કકર છગન હતો. સુભદ્રાબેને એમનું સ્વાગત કયું અતે 
ચદ્રમોહન વિષે આશ્વાસન આપી, મનુભાઈ એમને શોધવા માટે જ 
ગયા છે એવા સમાચાર આપ્યા. બરાબર બીજે દિવસે એ જ સમયે 
એક ગાડી “ર્સાનર્કાનવાસ' પાસે આવી પહોંચી અને તેમાંથી ઉપેન્દ્ર, 
[વિશાખા ને પ્રવીણ! ઊતર્યા; સુભદ્રાખેન તુર્ત જ તપસ્વિની પ્રવીણાને 
અાળખી ગયાં. 


લખમીચ'દ શેઠ અને સૂર્યકાન્ત માતેલા થઈને આન'દપુરમ 

અને ગામડાંમાં ફરતા હતા. એમની આસપાસ પ્રશ્વ'સકોનું એક મોઢું 

ટાછુ' જમા થયું હતું, પર'તુ વિરાટ લોકસમુદાય તો બતેલા બનાવોથી 

દુઃખી જ ચતે! હેય એમ લાગતું છતું. લાકેને ન્યારે એ વાતની 

ખબર પડી કે ચદ્રભાઈ કયાં ય મળતા નથી ત્યારે તો અનેક સ્રી- 
૧૪ 


૨૫૮ જાગતા રે'જે 


પુરૃષાએ એના જીવન માટે ત્રતનિયમે। કર્યા' અને ચ“દ્રમોહનના દોષોને 
ભૂલી જવાની અંતરથી તેયારી બતાવી. 

સનિર્કાનવાસમાં દેવપ્રસાદ, ઉપેન્દ્ર, વિશાખા, પ્રવીણા આવ્યાં 
હત! એટલે થોડા દિવિસથી “ સૈનિકનિવાસ' તરફ ન આવતા લેકે 
આત્વા માંચ્યા હતા, પરતુ સુભ્રદ્રાબેત પ્ર્સંગતી ગ'ભીરતા અને 
પ્રવીણાની સ્થિતિતે સમજતાં હતાં એટલે લેકેને વધુ સમય ખેસવા 
દેતાં નહિ. લેકે ચળ્રમોહનના ન્યારે સમાચાર પૃછતા ત્યારે ટ્ર'કા 
જવાબ આપોને તેએ પતાવી દેતાં હતાં. 


મનુભાઈ ગોપાળભાઈને મળ્યા ત્યારે એમણે આંસુ સારીને 
પોતાની ભૂલ માટે પશ્ચાત્તાપ કર્યો. ચજ્રમોહનને એ રાતે વિદાય 
નહાતી જ આપવી જ્નેઈતી એમ એમને ખાતરી થઈ. હવે એ 
ભૂલને નિવાર્વાનતો એમણે નિશ્ચય કર્યો હતો. તેએ ગોપાળભાર્પ ને 
કહેતા હતાઃ “એમને શેોષ્યા વિના હું જ'પીશ નહિ. ગોપાળભાઈ 
એના નિશ્રયતે કખૂલ રાખતા હતા અને શાંતિપૂર્વક વિચારવાનું 
સૂચવતા હતા, એમનું દુઃખ મતુભ્રાઈ કરતાં અધિક હતું એમ તેઓ 
કહેતા નાહ, પષ્યુ છાતીમાં પડેલો ધા એમના મોં ઉપર સાફ દેખાઈ, 
આવતે હતો. 


મનુભાઈ સાથે વિચાર કરીને એમણે ર્્‌રીનતે બધા મિત્રોને 
કાગળા લખ્યા હતા. આ વખતે ચ'દ્રમોહન ત્યાં છે કૈ નહિ એટલું જ 
નહોતું પુછાવ્યું, પરતુ પોતાના ગામ, શહેર કે આસપાસમાં કોઈ 
પણુ સ્થળે છે કે કેમ તે માટે તપાસ કરવાની વિનતિ કરી હતી. 
આ પત્રેના જવાબમાં મિત્રોએ જે લખ્યુ* હતું તે ઉપરથી ચ“રમોહન 
પ્રત્યે મમત્વ ધરાવતું મ'ડળ કેટલું મોડું છે તેના મનુભાઈ ને ખ્યાલ 
આવતે હતો. એમણે વત માનપતે।માં, અને પ્રસંગ બન્યા પછી 
પોતા ઉપર આવેલી અનેક ટપાલમાં ચદ્રમાહન અને એના કામ 
પ્રત્યેના ધોર તિરસ્કાર વાંચ્યો હતો. આજે એને જણાયું કે તિરસ્કારના 


 આસુ' ૨૧૯ 


બળતા રણુની વચ્ચે મમત્વતી મીદી વીર્ડીઓ પણુ ઠેર ઠેર પડી છે. 
જે દવસે એક સામટા પદર કામળા આવેલા તે દિવસે રાત્રે ગોપા- 
ળભાઈનું ગદગદ્તિ થયેલું હૃદય પણુ પ્રગટ થયું હતુ. 
તેએ પ્રાથના વખતે ભારે કહ ને આંસુભરી આંખે જે ભજન 
ઓલી મતુભાઈની આંખોમાં ભીનાશ પૂરતા હતા તે ભજનની પહેલી 
લીટી હતીઃ 
વ્રઞુ તેરી હયા દે અપાર 


આંસુ 

ચડ્મોહન દસેક વાગે ઊઠયો. આજે એનું મત શાંત હતું. 
“કાઈ નવી અને અત્નણી દુનિયામાં ચાલો જઈ જીવનને પ્રથમપહેલા 
દિવસથી શરૂ કરવું હતુ. એણે શોંચ-દાતમુ પતાવી થોડે નાસ્તો 
કરી લીધો અને પછી ગાડીનો સમય ન્નેવા માટે એ નીચે ઊતર્યો. 
ધર્મશાળાના ડેલામાં ગાડીનું સમયપત્રક લટકાવેલું હતું તે એ 
ઝીણુવટથો ન્નેવા લાગ્યો. કયાં જવું તે નકી નહોતુ, પરતુ સમય- 
પત્રક પાસે આવતાં દિલ્હી તરફ જવાની ઇચ્છા મનમાં ઊગી. સહેજ 
વધુ વિચારતાં એ પચ્છા દીક લાગી. તુર્ત એણે ગાડીનો સમય 
જેયે।. સવારના સાડા છ વાગે ઊપડતી એકસપ્રેસ એતે અનુકૂળ 
જણાઈ, પણુ ત્યાં સુષી કરવું સું? “કરાઈ ઓળખીતું મળે તો?' 
મનમાં વિચાર આવ્યો. તુરત જ જવાબ મળ્યે! :“ ભલે મળે. એને 
કટાક્ષ, આંખને! તિરસ્કાર સઠુન કરી લઈશ. મન સહેજ ખેપરવા 
બન્યુ. એ બહાર નોકળ્યે।. 

ફૂટપાથ ઉપર ઊભા રહી કયાંક જવાનું વિચારવા લાગ્યો. રસ્તે 


૨૨૦ જાગતા રે'જે 


તો વડોદરાનો રાજમાર્ગ હતે. અનેક માણુસો જતા હતા. ચ“દ્રમોહનને 
ઊભા રલે ત્રણેક મિનિટ ચઈ ત્યાં એની બાજુમાં આવી એક મિત્રે 
ખભા ઉપર હાથ મૂક્યો. ચ'દ્રમોાહત ચમકી ગયે. થોડીક મિનિટો 
પહેલાંની ખેપરવાઈ લુ'થાઈ ગઈ અતે માં ઉપર શરમ અતે ભયના 
જાવો પ્રસરી ગયા. પેલે મિત્ર, મીઠું હસતો ખોલ્યો: 


“કચારે આત્યા છો ?' 

“રાત્રે.' ચદ્રમોયને મહામહેનતે જવાબ આપ્યો. 

“સાલે! મારે ત્યાં.' વધુ પૂછયા વિના જ મિત્રે કહ્યું. ચદ્રમોહતે 
આનાકાની કરી. 

“શૈ વાંધો છે ઃ' 

“કાલે જવું છે.' ચ'દ્રમોહનતે જવાબ આપ્યો. 

“કયાં?' 

ચહ્રમોહન મૂ'ઝાયેો,; મિત્રે વાત બદલાવો. 

“એક દિવસ મોડા જનને, મારે ત્યાં એક દિવસ રહો તો ખરા ?” 
ચદ્રમોહન મૂ ઝાયે!. 

“મેમાં વિષાર૨ શે કરવો છે? ચાલો, સામાન કયાં છે ?” 
મિત્રે એતો! હાથ ઝાલ્યે।. ચદ્રમાલન કઈ ખોલ્યા વિના સાથે ચાલ્યે. 
થોડી જ વારમાં મિત્રતે ત્યાં એ આવી પરોૉંચ્યે. 

ધરમાં દાખલ થતાં જ સુરેન્દ્રનાં બતે બહેનો સામે આવ્યાં. 
ગક સુરેન્દ્રથી મોટાં હતાં, એક નાનાં હતાં. સુરેન્ડ્રે ચ%મોહતને 
બ'તેની ઓળખાણુ કરાવી. ચદ્રમોહને નમસ્કાર કર્યા પણુ આંખ 
માંડીને સામે જેઈ શકયો નહિ. એણે ધાર્યું કે હમણાં એની એઓળ- 


ખાણુ પણુ કરાવશે, પણુ સુરેન્દ્રે એકપક્ષી એળખાણુથી જ સ'તોષ 
માન્યો હેય એવું લાગ્યું. 
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સાંજ સુધીનો સમય ચ્રમાહને આશ્ચર્યમાં જ વિતાવ્યો. સુરેન્દ્ર 
એને વર્ષોયી એળખતેો હતે! અને છેલ્લા બનાવો ન ન્નણુતો હોય 
એમ બતે જ નહિ, હતાં એ વિષે એક શખ્દ પણુ એ ખોલતો નહોતો. 
એનાં બહેનો સાથે સકોચ ન રહે એવા પ્રયત્નો પણુ નણે કરતો 
હતો. અને કઈ જ બન્યુ ન હોય એમ પૂર્વવત્‌ આદરમાન આપ્યા 
જ કરેતો હતો. ચ%દ્રમોહન આશ્ચર્યમાં ડ્બતો જ જ્તો હતો. શાત 
સુધી સુરેન્દ્ર એતી પાસેજ રહ્યો હતો. વચ્ચે એક ખે વખત પાએક 
કલાક બહાર ગયેલો, પરતુ આખા દિવસમાં ચદ્રમાહનને એકલું 
લાગવા જ નણેતું દીધુ. 


રાત્રે એની પથારી પણુ સુરેન્દ્રે પોતાની બાજુમાં જ કરાવી 
અને છેક અગિયાર વાગ્યા સુધી જે તે વાતો કર્યા કરી. ચ-દ્રમોહનનુ' 
આશ્ચર્ષ દૂર થતું જ નહેતુ' તેમ સુરેન્દ્ર પણુ દૂર થતો નહોતો. કે 
જેને લઈ એ આશ્ચર્ય ઉપર અને આ લાગણી ઉપર એ કવકે વિચાર 
કરી શકે. આંગયાર વાગે વાતો બધ થઈ અને એ આંખ મી'ચીને 
વિચારતો હતો યાં પાએક કલાકતી શાંતિ પછી સુરૅન્દ્રે પૂછયું : 


“ સ્ટેશને આવશે। ? ખે ત્રણુ મિત્રો આવે છે. ' 
“ જાણુ આવે છે?' સહેજ ભય પામીતે ચદ્રમોહન ખોલ્યે।. 


“ સતુભાઈ અતે ગોપાળભાઈ. ' સ્વસ્થ અવાજે સુરેન્દ્રે જવાખ 
આપ્યો. એની આંખ ચ%્રમોઉનના મોં ઉપર સ્થિર થઈ ગઈ. ત્યાં 
અડલ્પ્ય વેદના ધસી આવી થતી. 


“ મતે જવા દો.' ચ'%્રમોહન ખોલ્યો ને પથારીમાંથી ઊભે! થયે. 


' ઉસ્‍્કેરાએ ર્નાહે, ખેસો. એ બ'ને તમારા માટે જ આવે છે; 
મે' જ ખોલાવ્યા છે. ' 


ચ%્રમાહન થ'ભી ગચે।. એની મૂ'ઝવણે અવધિ મૂકી. 
“ એ તમારા મિત્રે છે. સ્વજનો છે. પ્રાણુના પ્રાણુ છે. ' 


૨્ર્ર ગતા રે'જે 


ચહમે!હન વિસ્મયભરી આંખે ન્નેઈ રહો. 


“ તમે આશ્ચર્ય પામો નહિ. એ બને અને બીન કેટલાં યે 
છેલ્લા પદર દિવસથી તમારા માટે ઝૂરે છે. ' 

ચ%્મોહન નીચે ખેસી ગયે. સુરેન્દ્ર તુરત જ ઊઠચે। અને 
દીવાલમાં જડેલા કબાટમાંથી ખે પત્રો કાઢીને ચદ્રમોહનના હાથમાં 
મૂકયા. પત્રો ગોપાળભામના હતા. ચ હ્મેોહને કપતા હાથે પત્રો 
ઝાલ્યા અને ફાટેલી આંખે વાંચ્યા. એનુ હદય ન્નણે ચાલતું જ 
અખ'ધ થઈ ગયુ. આંખો તુરત જ મીચી દીધી. કલ્પનાથી પર 
એવું એ કઈક જેતો હતે. 

અધો કલાક એમ જ વીતી ગયે! અને નીચે એક ગાડી ઊભી 
રહી તેનો અવાજ બ'ેએ માંભળ્યે. સુરેન્દ્ર ઊઠીને દાદર પાસે 
આવ્યે।. ચ'દ્રમોહન પણ ઊઠયો. એના દિલમાં કાળમીંહને પણુ એગાળી 
નાખે એવા તાપ તો બળતો જ હતો, પણુ એને શ્માવતી ઝરમર 
વર્ષાના જાવ પણુ નગી ઊઠદેથા. એ સુરેન્દ્રની પાછળ દાદર ઊતરી 
નીચે આવ્યો. ગાડીમાંથી ખે પુરૃષાને નીચે ઊતરતા નયા. એક વૃદ્ધ, 
અશકત, ક'પતા ગોપાળભાઈ અને ખીન્ન વેદનાથી બળીને ફશ થયેલા 
મનુભાઈ, ચજમોહન એમના તરફ જેઈ શ્ષકયો નહિ. દાદરના છેડા 
ઉપર જ કઠેરાના ટેકે એ ખેસી ગયો. ગાપાળભાઈએ એને ન્નેયો. 
તેઓ દોડયા, પણુ દાદર પાસે આવતાં પહેલાં જ નીચે પડી ગયા. 
મનુભાઈ અને સુરેન્દ્ર તુરત નજક આવ્યા. ચદ્રમાહન પણુ સફાળા 
ઊઠેચો અને પાસે આગ્યે. ગોપાળભાઈ એ ખેઠા થઈ એને ખાથમાં 
લીધો. એમની નબળી પડતી આંખોમાંથો પાણી ઝરવા લાગ્યાં. મનુ- 
ભાઈએ મોં ફેરવી લીધું. આંસુ બતાવવાની એમને શરમ થઈ. ચ%્ર- 
માહનનું હૈયું તા ર્‌ધાઈ ગયુ હતું. 


૩૯ 


તપશ્ચર્યા 


*તૃવારના ચાર વાગે ન્યારે આખી સિ શાંતિમાં પોઢેલી છે 
અને ઝાડ પાન સુદ્ધાં મર્મર અવાજ કરતાં વધુ કરું ખોલતાં નથી 
ત્યારે હરિપુરના પાદરની એ વાડીમાં નાનકડી ઓરેડીની એક પરસાળ 
છે ત્યાંથી પ્રાર્થનાના શ્લોકો સંભળાય છે. પ્રાર્થના પૂરી થયે ૬ 
ગોપાળભાઈ તખૂરતી ઝણુઝણાટીથી વાતાવરણુને નમ્રત કરી કિત 
સ્વરે ગાય છે કે “ માધવ મોહપાસ ક્યોં તૂટે ' અને એની સામે 
ખેઠેલા જુવાનતી આંખમાંથી આંસુ નિચેવાય છે. પ્રાર્થના પૂરી થયે 
ગોપાળભાઈ કહે છે કે ' દુઃખ ન પામે. પ્રેભુતો કોલ છે કે જે 
એને શરણે ન્નય છે તેતે એ બધુ માફ કરે છે-એનાં ભયાનક પાપોને 
એ ધોઈ નાખે છે. ' શ્રદ્ધાથી આ શખ્દો સાંભળી લઇ ચદ્રમોહન 
ત્યાંથો ઊર્કે છે તે એ્ડીમાં ચાલ્યો! જય છે. 


છેલ્લા એક માસથી દરરોજ આવુ ખતે છે. જીવાબાપા હવે 
વાડીમાં આવતા નથી. ચદ્રમોહન આખો દિવિસ સખત પરિશ્રમ કરી 
કાયાને થકવે છે અને ન્ત્યારે ત્યારે નાચી ઊઠતા મનના ધોડાતે કાખૂમાં 
લે છે. સાંજે એ એકલે દૂર દૂર્‌ ફરવા જય છે અતે ન્યાંથી એને 
અવાજ કોર મનુષ્ય ન સાંભળી શકે એવે સ્થળે જઈને ખુલ 
અવાજે પોતાના આત્માનું રદન વિશ્વના માલિકને સ ભળાવે છે. ધીમે 
ધીમે આંસુના મલમપટ્ટાથી અ'તરના વ્રણુ રૃઝાય છે અને કેઈ કેઈ 
પળે જીવનશાંતિનો અનુભવ થાય છે. 

પશ્ચાત્તાપતી સરવાણીએ તો અ'તરમાં ઠેર ઠેર ફૂટી તીકળી છે. 


૨૨૪ જાગતા રે'જો 


હવે આપધાતને,, નાસી જવાને, સ્વજ્નોથી દૂર રહેવાને કે એમના 
વિષે કલ્પનાઓ કરવાને વિચાર આવતો નથી. ચિત્ત જણે શાંત પડી 
ગયું છે. મહત્ત્વાકાંક્ષા જેવું જીવનમાં હોય જ નદિ એવી સ્થિતિ ખની 
છે. દેશ એતો એ છે, કામ એનુ' એ પડયુ' છે, મિત્રોનું મોટું જૂથ 
પણુ છે, પણુ એ તરફ જવા મારે દ્લિ વધતું જ નથી. ખીજ બાજુ 
લે।કતિરસ્કારનો ભય પણુ નાશ પામ્યો છે. ન્યાં સુધી પોતાના આત્મા 
પાસે ઊભા રહેતાં લજ્કર નહેતી થતી ત્યાં સુધી લોકલન્”ન સતાવતી 
હતી. જ્યાં સુધી પોતે જ પોતાનાં પાપના સ્મરણુથી બળી જતો 
નહેતેો ત્યાં સુધી લોકવચને। દઝાડતા હતાં પણ એવુ કશું હવે રહું નથી. 
દૂર દૂર ચાલ્યા જવુ' હતુ' યારે મનમાં ભય હતો. એ વેળા પ્રતિદા અને 
મયત્તાકાંક્ષાતે અખ'ડ રાખવાની લાલસા લે. કો સમક્ષ ઊભા રહેવાની 
અનિચ્છા પ્રગટ કરતાં હતાં. મન સ્તબ્ધ બતી જતું હતુ. શરીરને 
તાડન કરવાની અતે આત્મહત્યાની ઇચ્છા પ્રગટતી થતી, પશ્ચાત્તાપતી 
એક પણુ સરવાણી ફૂટી નહેતતી. પોતે ગુનેગાર છે એમ એટલા માટે 
લાગતું હતું કે લેકે તિરસ્કાર કરતા હતા. આત્માનો ડ“ખ પેદા 
નહોતો થયે।. કેઈ બ્યક્તિ કે લોકસમૂહના ભયથી નહિ, પણુ પોતાના 
હુદ્યસ્થ દેવના ભયથી જ હવે કપારી આવી જતી હતી. તે દિવસે 
એકલતામાં ક'ક શાંતિ અતે સુરક્ષિતતા જણાતાં હતાં, આજે 
ઝેકલતાની વેળાએ પ્રાર્થનાથી પ્રેરાયેલી શાંતિ પ્રાપ્ત ન થાય તો 
સ્મરણેમાં સળમીને ખાખખ થઈ જવાતી સ્થિતિ આવી થતી. 


વદે।દરા છોડવામાં સમય નહોતો લાગ્યો. ગોપાળભાઈની સલાહ 
અતુસાર્‌ જીવનપ્રવાહ બદલવાનુ' પણુ ચ્રમોહતે તુરત જ સ્વીકારી 
લીધુ' હતું. એક વાત એને આકરી લાગી હતી. મનુભાઈ એ પિતા, 
પ્રવીણા, વિશાખા ને ઉપેન્દ્ર! સમાચાર આપ્યા હતા. સુભદ્રાખેન 
તથા આન'*પુરનાં અતે બીન્ન પ્રદેશનાં ભાઈબહેનોનાં દુઃખનું વણુન 
કર્યું હતું. આ સૌતી સાથે મુદ્લ સ'બ'ધ ન રાખવાની, મનુભાપ ને 
પણુ ભૂલી જવાની ગોપાળભાઈની આમા હતી. ગોપાળભાઈ કહેતા 


સ'પશ્ચચર્દે રરપ 


કે “તમારા આત્માને કેવળ પરમ - આત્મામાં જ કે'દ્રિત કરી દો. 
યાંથી જ શાંતિ મળશે. ત્યાંથી જ આ બધુ ધોઈ નાખવાનું નિર્મળ 
જળ મળશે. * 


વાત સાચી લાગતી હતી, પણુ ન્યારે એના પ્રત્યે ધિક્કાર 
વર્ષાવવે। જેઈ એ ત્યારે પણુ જે કરુણા વર્ષાવતાં હતાં તેતે છોડાય 
કેમ, એમ મનમાં થતુ હતું. પ્રવીણાની શારીરિક સ્થિતિના સમાચાર 
હૃધ્યને ભાંગી નાખતા હતા. 


પણુ ચદ્રમોહને એ ડખૂદ્યું હતું. છૂટા પડત્ષ્ર વખતે મનુભાઈ ને 
ગોપાળભાઈની હાજરીમાં એણે કહ્યું કે “ પિતાને આશ્વાસન આપને. 
મત્રેને મારા પ્રણામ કહેન્ને અને પ્રવીણા।ને કહેન્ને કે દુ:ખ ન પામે 
ને શાંતિ રાખે. ' 
સુરેન્દ્રના ધેર એ આખી રાત એણે રડીને પસાર કરી હતી. 
એમ તો આ પંદર દિવસમાં એ ધણીવાર રડયો હતો, પણુ આજનુ 
રદન જુદી જાતનું હતું. આજ લગી એ ન્ન્યારે જ્યારે મૂઝાયેલે। ત્યારે 
ત્યારે રડયો હતો. આટલા દિવસમાં કેઈ દિવસ એનુ મન મુકત બનીને 
રડતું નહેતું. એણે ભૂલે કરી હતી. એ પોતાના મન સાથે કખૂલતો 
પણુ હતો કે એણે ભૂલો કરી છે, પણુ તે સાથેજ એના અંતરના 
ઊંડાણુમાં એવી લાગણી જન્મતી હતી કે એનો બદલે મને મળી 
ગયો છે. હવે મારે કશું કરવાનું નથી. એનું' મન અસ્પષ રીતે એને 
કહેતુ' કે “ એક પલ્લામાં તારું પાપ છે અને બી'્ત પલ્લામાં તિરસ્કાર 
અતે નકારે છે. તારે હવે જરી ચે ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. ' અને 
એ જુદી જ રીતે વિચારતો હતે. પશ્યાત્તાપતી એક પણુ લાગણી 
જન્મતી નહેતી અને તેથી જ એ નાસવા ઇચ્છતો હતો - ડરને! માર્યો 
જ્યાં ત્યાં છૂપાતો હતે. 


સુરેન્દ્રે પહેલવહેલું એને ભોન કરાવ્યું કે તિરસ્કાર સિવાયની 
લાગણી પણુ અસ્તિત્વ ધરાવે છે. મનુભાઈ અને ગોપાળભાઈ એ તો 


૨૨૧ જાગતા રેજો 


કલેકનમાં પડેલાં ધારાં બતાવ્યાં. ન્યાં એણે આંખમાંથી અગારની 
' કલ્પના કરેલી યાં એણે અમૃત ઝરતું નેયું. ચદ્રમાહન નમી પડવો. 
તિરસ્કાર અને જકારાથી ભયભીત બનેલું હદય પ્રેમના સ્પશે? ઊધડી 
ગયું. ભય નારા પામ્યો. આત્માનાં શુભ તત્ત્વો હતાં તે “જ્નમી ઊઠયાં. 


એ જનગેલાં તત્વોને ગોપાળભાઈ રોજ ને રેજ બળ આપતા 
હતા. બપોરે કામથી થાકીને ચદ્રમોહન વિસામો! ખાવા માટે લીંબડાના 
૭ાયા નીચે ખેસતોા ત્યારે ગોપાળભાઈ આવતા અને વાર્તાલાપ કરતા. 
ચદ્રમોહનનું મન સ્રાવ બદલાઈ જ ગચેલું જણાતું હતું. ગોપાળભાઈની 
આધ્યાત્મિક અને નિભ્ત્તિની વાતો નિરસ લાગતી હતી તેમાં જ એને 
હવે રસ આવવા માંડયો હતે. 

એક દિવસ ગોપાળભાઈ એ એને કહ્યુ' કે ક્યા કરતાંયે 
સ'કલ્પની શક્તિ વિશેષ છે, ત્યારે એ વાકય એના હદયમાં વસી ગયું. 
એ ત્તયારે પ્રનૃત્તિમાં હતો ત્યારે કગળ ર્થૂળ આંખે જ ન્નેઈ શકતે 
હતો એમ હવે એતે લાગવા માંડયું, એક સાંજે એણે પોતાની પ્રભૃત્તિ 
ઉપર અતે આખા દેશના વિકાસ ઉપર વિચારે કરવા માંડયા ત્યારે 
એને જણાયું કે આ વિકાસનાં કેટલાંક કારણા તો અગમ્ય જ રહ્યાં 
છે. પોતે કામમાં સફળ થતો હતો તે વિષે પણુ એતે લાગ્યું કે જેટલી 
સફળતા મળતી હતી તેટલું એનું કામ કે એની લાયકાત નહેોતાં. 

ચ'્રમોહન વિચારમાં ઊ'ડા ઊતરતો ગમે. ગોપાળભાઈ પ્રત્યે 
પોતે ધણા સમય સુધી અણુગમે સેવ્યો હતો તે માટે એને પસ્તાવે 
થવા લાગ્યે।. 

ખીન્ને મહિતા પણુ આ સ્થિતિમાં પસાર થઈ ગયે. ચદ્રમો હનનું 
હદય હવે પશ્ચાત્તાપથી ધોવાઈ ને નિર્મળ થઈ ગયું હતું. પોતે અપાર 
શાંતિ ભોગવી રહ્લો છે એમ માનતો હતે. સવાર-સાંજ એ મુદરતની 
લીલા નેતા હતો અને રાત-મધરાતે આભના તારાઓ સાથે પરિભ્રમણુ 
ફરતો હતો. એના જગતમાં વાડી, ગોપાળભાઈ, કુદરત અને પ્રભુ સિવાય 


ર તપશ્ચર્યા ૨૨૭: 


બીજી' કરાઈ હોય જ નહિ એવી પ્રસન્ન સ્થિતિ ઘણીવાર 
આવી જતી હતી. 

પણુ આ સાધનાકાળમાં કોઈ કોઈ વેળા મતુભાઈઇ,ઇ આન'દપુર, 
ત્રવીણા યાદ આવી જતાં હતાં. પણુ તુરત જ ગોપાળભાઈની આનજ્ઞાને 
માન આપી એ સ્મરણેોને દૂર કરતો અને આત્મશેધનમાં લાગી જતો 
હતો. પહેલે મહિને એ સ્મરણો આવતાં ત્યારે દુ:ખ ઊપજતું હતું 
અને એને દૂર કરતાં રડી પડાતું હતું. બીજે મહિતે મત શાંત પડયુ 
હતું એટલે એ સ્મરણેોને પોતે સમજપૂર્વક આધાં ખસેડતેો હતો. 
ગોપાળભાઈ એ એને પહેલે જ દિવસે કહ્યું ક “હુ' તમતે આત્માના 
દરદી માનું છું, ને તમારી ચાકરી કરવા ઇચ્છુ' છું. તમે મારી માત્રા 
લેશો ને નિયમો પાળશે તો તમારે આત્મા થોડા સમયમાં જ 
પ્રફુલ્લ બતી રહેશે.' ગોપાળભાઈની માત્રા ગણે લીધી અને નિયમે 
પણુ પાળ્યા હતા. એ નિયમોને લઈ જે ચિત્તશાંતિ મળી હતી ગણે 
એના દિલમાં ગોપાળભાઈ પ્રત્યે શ્રદ્ધા જન્માવો હતી. આ શ્રદ્ધા દરરોજ 
પોષણુ મેળવતો હતી. કોઈનું સ્મરણુ એના દિલમાં જનગતું ત્યારે 
ગોપાળભાઈ ન્નણે કાનમાં કહી જતા? “તું શાંતિ રખ, સમય 
પૂરો યયે હુ' ૨5૧ આપીશ. ' 


૪૦ 
અતરની ઓળખ 


“્યેક્મોહનની તપરશ્ચર્યાનો ત્રીન્ને મહિના ચાલતો હતો. 
ગોપાળભાઈ એની રિરથાતિના સમાચાર મનુભાઈ ને અને એ દ્દારા 
બીન સ્વજનોને જણાવતા હતા. પ્રવીણા અને વિશાખા આન'દપુર 


૨૨૮ જાગતા રે'જો 


રહ્યાં હતાં. ઉપેન્દ્ર અને દૈવપ્રસાદ થોડા દિવિસ રહીને મુંબઈ ગયા હતા. 
રૈવપ્રસાદતી ઇચ્છા એક વખત ચદ્રમાહનને મળી લેવાની હતી, પણુ 
મનુભાઈ એ એમને સમજ્યું કે એથી એનુ' સ્થિર અને શાંત ચતુ' 
મન ફરી પાછું આધાત પામરે, એટલે તેએ સમજી જપ ને રાંત 
રઘા હતા. મનુભાઈ એ એમને ખાતરી આપી હતી કે એક વખત તેએ 
જરૂર ચ%્રમોહનને મુંબઈ આવવાનુ' સમન્નવરે જ. 


છેલ્લા પ્રસંગો પછી વિશાખાના મનની સ્થિતિમાં ભારે ફે૨ પડી 
ગયો હતો. પ્રવીણા વિષે એમ કહી શ્રકાય કે ચદ્રમોહનના પતનના 
સમાચારથી આધાત પામ્યા પછી એનો પ્રેમ વધુ ન્વલ'ત થયે! હતો. 
એના મનમાં અનેક વખત ચ“દ્રમોહનની પાસે જઈ એને આશ્વાસન 
આપવાની, એને પપાળવાની ૪ચ્છા થઈ હતી. વડોદરાથી પાહા 
આવીને મનુભાઈએ ચ'“મોહનની સ્થિતિનું જે વર્ણુન કયું હતું તે 
સાંભળીને પ્રવીણાને દૂર રહેવું બહુ આકરું લાગતુ' હતું, પરતુ એ 
પણુ આ દૂરપણાને એક દર્દનાશક ઔષધિ સમજને સહન કરી લેતી 
'હતી. જ્યારે વિશાખાના મનમાં ઊભી થયેલી ચદ્રમોહનની મૂર્તિ 
પ્રવીણાના ધરમાં એ રાતે સહૅજ ડોલી ગઈ હતી તે હવે તો નીચે 
પટકારઈને ખ'ડિત પણુ બની ગઈ હતી. ચ'“્રમોહનના સમાચારથી હવે 
'એને બહુ ૯ર્ષશેોક થતો નહોતો. 


પ્રવીણાએ ખે મહિના તો જેમ તેમ કાઢયા હતા, પણુ આ 
ત્રીજો મહિનો હવે પસાર થતો નહોતો. ચ'દ્રમોહનને ન્નેવાની, મળવાની, 
એની સાથે રહેવાની ૪ચ્છા પળે પળે ન્નગી ઊઠતી હતી. વિશા ખાની 
પાસે ધણીવાર એ પોતાનું હદય ખાલી કરતી અને લુખ્ખુ' આશ્વાસન 


ઉન 


"મેળવતી, પણ એ આશ્ચાસન લાંખે સમય ટકો શકતું નહેું. 


ચજ્રમોહન તપ કરી રલો છે એમ સો જણુવું હતું અને માનતું 
હતું. પ્રવીણા શું કરે છે તેની કોઈને ખબર નહેતી. જે કોઈ થોડુ 
'વણું #ણુતું હતું તે એમ માનતું કે પ્રવીણા બહુ લાગણીવાળી છે. 


અ'તરની એઓળખ ૨૬૨૯ 


એના અ'તરમાં ચ'દ્રમોહનનું આસન કયા સ્થળે છે અને આજે એ 
 પ્રત્યહ્યલ નથી તેની કેવી વેદના જે તે ભાગ્યે જ કોઈ સમજી 
શકતું હતુ. 


ત્રીજ મહિનાના પ'દરેક દિવસ વીત્યા પછી એક દિવસ તો 
એને દૂર રહેવું અસહ્ય જણાવા માંડયું. મતુભાઈ સાથેના નિકટ 
પર્ચિયથી એમના પ્રત્યે પ્રવીણાને માનખુદ્ધિ ઉત્પત્ર થઈ હતી. 
સુભ્રદ્રાખેત સાથે પણુ મીટ સબ'ધ ખધાયેો હતો, પરતુ એમની 
પાસે આવી વાત કરતાં જે સ'કોાચ ઊભો થતો હતો તે ધણા વિચારે 
પછી પણુ દૂર ખસતો જ નહેતેો. વિશાખા આ સ્થિતિ મનુભાઈ ને 
સમ'નવે એવું પણુ દ્લિમાં થઈ આવતું હતુ, પરતુ એ સૂટ્મ રીતે 
નેતી હતી કૈ વિશાખા આ પ્રશ્ન વિષે વધુ ને વધુ હતોત્સાહ થતી જતી 
હતી. આન'દપુરમાં રહેવાનું હવે એને થોડુ વસસું પણુ લાગતું હતું. 
પ્રવીણાના ધેમતતુથી જ એ બધાઈ રહેલી છે તે પ્રવીણ7ા બરાબર 
સમજતી હતી. 

આખરે એનાથી ન રહેવાયું એટલે મતુભાઈને એણે ચિઠ્ઠી 
લખો પોતાની હરિપુર્‌ જવાનો ઇચ્છા પ્રગટ કરી. મનુભાઈ એ ચિઠ્ઠી 
વાંચી વિયારમાં પડ્ડી ગયા. એમણેં સુભદ્રાબેનના હાથમાં ચિઠ્ઠી આપી. 
સુભદ્રાબેન તુર્ત જ આખી પરિસ્થિતિ પામી ગયાં. એમણે મનુભાઈ ને 
કહ્યુ: “ આપણું એમને અનુકૂળતા કરી આપવી ન્નેઈ એ. ' 

“ ગોપાળભાઈ પસ'દ કરશે ખરા (' મતુભાઈએ શકા બતાવી. 

“હું માનુ છું કે કરશે. મતે બીજો પણુ વિચાર આવે છે. ” 
સુભદ્રાખેન ખોલ્યાં. 

દ્ર ર ? 

“ ચદ્રભાઈ કચાં સુધી ત્યાં રહેશે ?' 

“એ તો કેમ કહી શકાય?” 


૧૨૬ જાગતા ૧'જ 


“તેએ જીવનભર તો આ સ્થિતિમાં ન રહે, ખરુ ? ' 


'નજ રહે. ' 

“ હ'? સુભદ્રાખેન વિચારમાં પડયાં ને ખોલ્યાં : “ જે ગોપાળભાઈ 
સ'મતિ આપે ને ચ્રભાઈ સ્વીકારે... ...' 

“કદાચ બની શકે. મને લાગે છે કે તો ચદ્રભાઈ સરળતાથી 
નવું જીવન શર્‌ કરી શકશૈ. પ્રવીણાખેન એમને સવ: રીતે સહાયરૂપ 
ખનશે. ' 

' પણુ ચ“%્રભાઈ માનશે ? ' 

“ગ તો આજે એમના મનની શી સ્થિતિ છે તે ન્નણીએ 
ત્યારે ખબર પડે. ગોપાળભાઈ લખે છે તે જ સાચુ' હેય તો તેઓ 


કદાચ ન માને. ' 
“ એમનામાં ગોપાળભાઈ જેવી આધ્યાત્મિકતા આવે એમ મારાથી 


માની શકાતું નથી.” 

' સારથી પણ માની શકાતું નથી, પણુ આજે તો એ સ્થિતિ 
ગોપાળભાઈ વ્ણુંવે છે. ' 

“મને એમ લાગે છે ક તમે જતે એક વખત ત્યાં જ્ઈ 
આવો તો ?' 

મનુભાઈ આ સાંભળીને વિચારમાં પડયા. સુભદ્રામેનનો વિચાર 
એમને ગમ્યો. તુર્ત જ એ ખોલ્યા : 

“ તા પ્રવીણાબેનના પ્રશ્ન વિષે પણુ પૂછી લઈ રાકાય. 

“તો આજે જ જવ, ' સુભદ્રાખેન બોલ્યાં. 

“ ગોપાળભાઈને એ ગમશે ? ' 

“ કદાચ નહિ ગમે, પણુ તમે કવ તો ખરા જ. નને પુછાવશે 
તો કદાચ વિક્ષેપ આવશે. પ્રવીણાબેન માટે પણુ તમારે જવું નઈ એ. 
જરૂર લાગે તો પ્રવીણાબેનતતી ચિઠ્ઠી ગોપાળભાઈ ને વ'ચાવને. ' 
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' પ્રવીણાખેનને તમે આ સમાચાર આપી “સાંત્વન આપશે ?' 

“ ભલે. ' ખોલતાં સુભદ્દાબેન ત્યાંથી ઊઠેચાં અતે પ્રવીણા પાસે 
આવ્યાં. પ્રવીણ વિચારમમ દશામાં દીવાલતે અઢેલીને એક આસન 
ઉપ૨ ખેડી હતી. 


મનુભાઈ આજે ઉરિપુર્‌ ન્નય છે. ' 


“આજે જ?” પ્રવીણા આશ્ચર્ય પામીને ખોલી. “તો હું પણુ 
એમની સાથે જ ન્નઉ. ' 


'ગોાપાળભાધનતે એ નહિ ગમે અને ચજ્ભાઈના મનની સ્થિતિ 
નતણ્યા પહેલાં એમતે મળવું તે કદાચ ઠીક ન થાય.' 


પ્રવીણા તુર્ત જ પાછી પડી. એનું માં ઊતરી ગયું. એક પળ 
એના મનમાં થઈ આવ્યું : “તો મનુભાઈ શા માટે શય? હું ચદ- 
મોહન.........' આગળ વિચારાયું નહિ, ચદ્રમોહન એને મન ગમે 
તે હોય. ચદ્રમોદનને મત એ કોષ થતી એનું ભાન તુરત થઈ 
આવ્યું. એણે પડતા અવાજે કસું : “સાર્‌.” સુભદ્રાબેન એનુ દુઃખ 
સમજ્યાં પણુ કઈ ખે!લયા વિના ત્યાંથી ઊઠીને મનુભાઈ પાસે ગયાં. 


મનુભાઈ પહેલી ગાડોમાં જ હંરિપુર જવા માટે ઊપડી ગયા. 
કૃષ્ણુનગર પોતાનું વતન હતું હતાં એક ઘડી પણુ ત્યાં ન રોકાતાં 
સ્ટેશન ઉપરથી ઊતરતાં જ હરિપિરતે માગેને ચાલવા માંડયું, રાતના 
લગભગ દસ વાગે તેઓ વાડીના ઝાંપા પાસે આવી પહોંચ્યા. વાડીમાં 
અને બહાર નિરવ શાંતિ હતો. એણે ધારી જ લીધુ હતું કે બને 
સુક ગયા હશે, પણુ ઝાંપા પાસે આવતાં એના મનમાં એક ખબીન્ને 
વિચાર ફરકો ગયે. “ માત્ર ચદ્રમોહનને જ જગાડું' તો : પહેલાં એને 
જ મળુ તો ?' પણુ તુરત એ વિચાર દબાઈ ગતઃ. એમ કરવામાં 
અવિશ્વાસ અતે ચોરી જણાયાં. ગોપાળભાઈને જ પહેલાં જગાડવા 
નનેઈએ એમ મન સાથે નક્કી થયું. 
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ઝાંપો ઉધાડી એ અ'ર દાખલ થયે કે તુરત ખાજુમાં રહેલા 
કૂવાના થાળા ઉપરથી કેઈ ઊભુ' થયું. મનુભાઈ ચમકી ગયા. અ'ધાર્‌' 
હતું એટલે કોઈ એ કોઈને ઓળખ્યા નહિ, પણુ એકાદ મિનિટમાં 
જ બ'નતે નજીક આવી ગયા. આંખ સાથે આંખ મળતાં સાનદ્ાશ્ચર્ય 
છવાઈ ગયું. એક પળના વિલ'બ વિના બે મિત્રો ભેટી પડયા. 


“ ગોપાળભાઈ કવાં છે ₹' ધીમેથી મનુભાઈ એ પૂછ્યુ. 

“આજ સાંજે ફકૃખ્યુનગર૨ ગયા છે....તી માતાની છેલ્લી 
સ્થિતિ છે. ' 

“એમ?? મનુભાઈ આશ્ચય પામતા ખોલ્યા, ચ'દ્રમાહન ચાલ્યો 
એટલે એની પાઠળ ઓરડો તરફ ચાલ્યા. 

“તમે એકલા જ છે !?' મનુભાઈ એ પૂછયું. 

' હા.' ચદ્રમોહને જવાબ આપ્યો. એના અવાજમાં મનુભાઈ ને 


શાંતિ જણાઈ આવી. થોડી જ વારમાં બ'ને પરસાળની પાટ ઉપર 
આવીને ખેઠા. 


' “ગતા હતા ? ' મતુભાઈ એ પૂછ્યુ. 

“હા, ખે દિવસથી ઊ'ઘ નથી આવતી. ' 

“કેમ?” 

“ મન મૂ'ઝાય છે. અહીં શાંતિ છે, પણુ હવે એ નથી ઊપડી 
ય્રકતી. ' ચળ્રમોહન ગ'ભીર સ્વરે ખોલ્યે।. 

“ ગાપાળભ્રાઈ કયારે આવશે ?' સહેજ ગભરાયા હેય એમ 
મનુભાઈ ખોલ્યા. 

“ સવારમાં આવવા ન્નેઈ એ. ' 

મનુભાઈ હવે મૂ'ઝાયા. સવાર સુધીમાં તો ધણી વાતો થઈ શકે 
એમ હતુ. પણુ ચદ્રમોહનના મનતી સ્થિતિ નનણુતાં જ એમનો રસ 


અતરની એળખ ૨૨૩૩ 


એસરવા લાગ્યો. તેએ ચજહ્મેોડનતે બરાબર સમનજ્યા કે નહિ તે તો 
કોણ ન્નણે, પણુ એમના મનમાં ભય વસવા લાગ્યો. ધણી વાર મૃ'ગા 
રહલા પછો એ ખેોડ્યા: 

“ અમારા સમાચાર તો મળતા રશે. ' 

“ખે દિવસ પહૈતાં બધા સમાચા2 એક સામટા જ ન્નણ્યા. ” 

“ ગાોપાળભાપ્રએ જણાવ્યા ?' 


ફુ 2 


હા. 
“ તમાય મનની મૂઝવણુ તેઓ ન્નણે છે ?” 
“ નથી જ્ણતા. બધી મૂ'ઝવણુ આ સમાચારે નણ્યા પછી જ 
ઉદ્દભવી છે. એ પહેલાં એ હશે, પણુ હું જણુતો નહોતો. ' 


$ 


“ પ્રવીણાખેનના સમાચાર્‌ જાણ્યા ? 

“ના, શું છે ?' ચદ્રમોહન ચમકીને ખોલ્યો, એતી આતુરતાની 
મતુભાઈ ને નવાઈ થઈ. 

“ ખાસ કઈ નથી.? મતુભાઈ ધીમા સ્વરે બોલ્યા. 

“તો પૃઠયુ' કેમ ?' 

“મારાથી પુછાઈઇ ગયું. જે છે તે ગોપાળભાઈ નજણુતા 
નથી. પિતાના સમાચાર તો આપ્યા હશે. ' 

“ હા, એ આપ્યા, પણુ પ્રેવીણાખેનનુ શું છે ? ' 

“તેએ અહી આવવા પ્રચ્છે છે ? ' 

“ અહોં ?” 

“ હા, તમને મળવા. 

“ એમતે મારા પ્રત્યે.........' 

“ એટલી જ લાગણી છે. ' 

૧૫ 
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“તેએ કરુણામય છે. ' ઉદ્ગાર કાલ્તો હેય એમ ચદ્રમોહન 
ખોલ્યો. મનુભાઈ ખોલવા ઇચ્છતા નહેતા ૭તાં એમનાથી ન રહેવાયું. 
ચ'દ્રમોહનનતી જુઠ્ઠી ધારણા દૂર કરવી જ ન્તેઈએ એમ લાગતાં 
તેએ ખોલ્યા : 

“એ લાગણી દયાની કે કરુણાની નથી. નિર્્યોજ પ્રેમની છે. ” 

ચદ્રમાહનત આંખ ફાડીને ન્નેઈ રલો. મનુભાઈ એના વિસ્મિત 
ચહેરા સામે ન્નેતાં સુભદ્રાખેનનું' સૂચન યાદ કરવા લાગ્યા. 


જ૧. 
શાતે અને જીવન 


ગએ પછી મનુભાઈ એ વાતનુંસ્વરૂપ ફેરવી નાખ્યું અને એકાદ 
કલાક પછી ઊંઘવાની તેયારી બતાવી. ચળ્રમોહને તુર્ત જ પથારીની 
વ્યવસ્થા કરી એટલે મનુભાઈ ત્યાંથી ઊડીને પથારીમાં સઈ ગયા. 
એમની આંખમાં ઊ'ધ તો થતી જ નહિ, પણુ ગોપાળભાઈ મળ્યા 
પહેલાં ક'ઈ પણુ વાત કરવામાં એમને જેખમ જણાતું હતું. મતુભાર્ધ ને 
સઈ ગયે અર્ધોક કલાક થયો એટલે ચદ્રમોહન એમતી પથારી તરફ 
નજર્‌ કરતો લાંથી ઊઠેયો અને ફરીને કૂવાના થાળા ઉપર જઈને 
એડઠે।. એના ગયા પછી મનુભાઈ પણુ ઊઠયા અતે પરસાળમાં ઊભા 
ઊભા એને ન્નેવા લાગ્યા. ચ'દ્રમોહન તો થાળા ઉપર ખેસી ગયે! લતો 
એટલે મનુભાઈ થોડીવાર ઊભા રહી પાછા વળ્યા, અતે પથારીમાં 
લાંબા થઈને સતા. 


ચ'્રમાહેનતું મત આજે તોફાને ચલયુ' હતું. બે દિવસ પહેલાં 
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એના મનમાં સોના વિષે ન્નણુવાની જિત્તાસાએ ન્નેર કર્યું હતું. હિંમત 
કરીને એણે ગોપાળભાઈને પૃછ્યું ત્યારે ગોપાળભાઈ એ શાંતિથી બધા 
સમાચાર આપ્યા હતા. આ સમાચારમાં કરું યે ચોંકાવનારું નહેવું. 
૭તાં હશ્પિરમાં જડાઈ ગષેલું' મન ત્યાંથી ઢીલું પડવા માંડયું હતું. 
આન'દપુર્માં એના ગયા પછી શું ચાલતું શશે, ગ્રામથાણાંઓનું શું 
થયું હશે, બધા સેવકો હશે કે વીખરાઈ ગયા હશે એ વિચારે આવવા 
લાગ્યા. પોતાની ઘડેલી પ્રતિમા પોતાને હાથે જ, ના, પગતી લાતથી 
તૂરી તેનો અફસોસ થવા લાગ્યો. પશ્રાત્તાપનાં આંસુથી હદય ઉળવુ' 
ફૂલ જેવું' બની ગયું હતું, છતાં આજે ફરીને ભાર લાગવા માંડયો. 
કટલા કેટલા માણસોના પરિશ્રમથી આન'દપુરતી ઇમારત ઊભી થઇ 
હતી, એકના પાપે # એ જમીનદ્દોસ્ત થઈ ગઈ. ભરદશિયે એણે 
પોતાના જહાજને ઝુકાબ્યું હતું. કેવું સફળતાથી ગતિ કરી રહયું હતું ! 
પણ્‌ પોતે જ થશક-સુકાન તોડી નાખીને એને મધદથ્યિ ડુબાવ્યું, 
ચદ્રમોડનના દિલમાં ફૂરીને પશ્ચાત્તાપનાં આંસુ પ્રગટવા લાગ્યાં. 

ગોપાળભાઈ એના મનની આ સ્થિતિ ન્નણી શકયા નહિ. 
હમેશની પેઠે તે દિવિસતી રાતે પુ એણે પ્રાર્થના કરી હતી. સ્વભાવ- 
સહજ કોલાહલ હતો તે ગોપાળભાઈ જણી કે સાંભળી શકયા નહેતા. 
રામનામનું રટણુ કરતો ચદ્રમોહન પ્રાર્થના પછી એકાદ કલાકમાં સરક 
જતો તે એ દિવસે કે એ પછીના દિવસે ઊં'વી શકયો નહોતો. આખા 
દિવસ બાજીનું ડામ પણુ એણે કયું હતું, પરંતુ એ કામમાંથી રસ 
ઓછે થતો જતો હતો. 

એમાં ગોપાળભાઈ ને કૃષ્ણુનગર જવાનું થયું. ચદ્રમોહન એકલે 
પડથો. વાડીમાં નવા રેપેલ છોડને એ દરરોજ ભાવપૂર્વક નનેતો હતે 
અને એમાં રહેલા ચૈતન્યથી હરખાતો હતો. આજે એને હરખ થતો 
જ નહેતે. ક્ષિતિજમાં વ્યાપેલા ર ગથી એતી આંખો ચમકતી અને 
હૃદય શાંતિ પામતું, પર'તુ આજે એ તરફ ન્નેવાની એને પચ્છા જ 
નહોતી થઈ. સમય થતાં એણે પ્રાર્થના કરી હતી, પરતુ એનું ચિત્ત 


૨૨૧ જાગતા રે'જે 


દરરોજની પેઠે દ્રવ્યું નહોતું. રાત્રે ઊંધ આવતી નહેતી એટલે એ 
જવાના થાળા ઉપર ખેઠે ખેડે વિચારતો હતો. જે આધ્યાત્મિકતાએ 
એના બળતા જગરતે શાંતિ આપી હતો તેને હવે ભાર લાગતો હતો. 
એના મનમાં પોતાના પૂર્જજવનની પેઠે આ નિવૃત્તિ અને આષ્યાત્મિકતા 
સામે અણુગમો તો નહેતો પ્રેગટતો, પરતુ એમાં રસ અને સુંદરતા 
જણાતાં હતાં તે હવે જતાં *દ્યાં હોય એવું લાગવા માંડયુ. 

ખરાબર આ વખતે જ મતુભાઈ મળ્યા અતે દિલની વાત 
એમની પાસે ખુલ્લી મુકાઈ ગઈ. મતુભાઈ સુઈ ગયા છે એમ ન્નણ્યા 
પછી એ ફૂવાના થાળા ઉપર આવ્યે! ત્યારે મૂ”ઝવણુમાં પ્રવીણાને 
વિચાર દાખલ થયે! હતો. આ નવે વિચાર એના ચિત્તતે સૃ'ઝવણુ- 
માંથી જણે સુક્ત કરતો હોય એવું એને થવા લાગ્યું. લગભગ અર્ધા 
ક્લાક સુધી એ વિચાર કશી યે ગતિ પામ્યા વિનતા એના ચિત્તમાં 
રિથર થઈ તે ઊભો રજો. ચ્રમાહનને એથી સાર્‌ લાગવા માંડયું. 


મનુભ!ઈ હજ ઊ'ધ્યા નહોતા, એમને ઊ'ધ આવતી પણુ નહે તી. 
ચ'દ્રમોહન ધણીવાર સુધી પાછે! ન ફર્યો એટલે એ પથારીમાંથી ઊઠીને 
મૂવા તરફ ચાલ્યા. ચ“%રમોહનનું તુરત જ ધ્યાન ગયું એટલે એ ઊડીને 
સામે આવ્યે. કઈ પણ્‌ ખોલ્યા વિના બ'ને મિત્રો પાછા ફર્યા અને 
પોતપોતાતી પથારીમાં આવીતે આંખો મીંચી સઈ ગયા. 


રાતને ઉશ્નગરે હતો છતાં રજતી ટેવના કારણે ચદ્રમોહન 
ખરાબર ચાર વાગે ઊઠી ગયે. એણે મનુભાઈની પથારી તરફ નજર 
કરીને ન્નેયું તો મનુભાઈ ધસઘસાટ ઊંધતા હતા, ધીમે ધીમે એ 
પ્રાર્થના ખોલવા લાગ્યે. મનુભાઈ ન્નગીતે એની પાસે આવી ખેઠા. 
ઘણા મહિને બ'ને મિત્રોએ સાથે મળી પ્રાર્થના કરી. 

શોચ-સ્નાન પતાવીને તેઓ નવરા થઈ ગયા ત્યાં ગોપાળભાઈ. 
આવી પહોંચ્યા. મનુભાઈ ને ન્નેતાં જ ગાપાળભાઈના સુખ ઉપર આશ્ચર્ય 
અને સ્મિત બ'ને આવ્યાં. મતુભાઈના મનમાં જય હતે। તે દૂર થયે!. 


શતિ અને જીવન ૨૨૭ 


થોડીવારે ચદ્રમોહન વાડીમાં ગયો એટલે મનુભાઈ એ ગોપાળભાઈ 
સાથે વાતની શરૂઆત કરી. 


પ્રથમ તો એણે આન'દપુરના તૂટી પડેલા કામતી અતે તે પછી 
ગ્રામસેવકોની અને મિત્રોની વાત કરી. સૌથી છેલ્લે પ્રવીણાની સ્થિતિનું 
વણન કયું. અંતમાં સુભદ્રાખેનની સચના જખ્‌ાવવાનું મત થયું, પણુ 
ગાપાળભાંધ્મના મનોભાવ ન્નણ્યા પહેલાં એમ કહી દેવાનું વ્યાજબી ન 
લાગ્યું. એમતી વાત પૂરી થઈ એટલે ગોપાળભાઈ એ પૃછચુ' : 

“પ્રવીણાખેન અહીં આવે એ તમને થેોાગ્ય લાગે છે ? 

“મતે એમાં કશું અયોગ્ય નથી લાગતું. એમના આવવાથી 
ચદ્રભાઈને પણુ કદાચ વધુ રાતિ મળે. ' 

“એમ? તમે એમ ખાતરીથી માતો છો ?' 

હા.” 

“તો ...' ગોપાળભાઈ વિચારમાં પડી ગયા. મનુભાઈ તુર્ત જ 
સાવધ બતીને ખોલ્યાઃ 

' સુભદ્રાખેનતને અતે મતે એમ લાગે છે કે જે એ બને સાથે 
ન્‍નેડાય તો એક પુણ્યકાર્ય બને.” 

“મને પણુ એ જ વિચાર આવે ૬ 

“તો તમે ચહભાપ ને પૂછી ન્નેરો ? પ્રેરણા આપશે ?' મનુભાઈ 
વેગભર્‌ ખોલ્યા. 

' હે નેઈશ, ' ગાપાળભાઈએ શાંતિથી જવાબ આપ્યો અને 
શેોડોવાર પછી સામે પૂછયું : 

“તમારે રાત્રે કશી વાતો નથી યઈ?' 

“આ વિષે કશી નથી થઈ.' 

ગોપાળભાઈએ આગળ ન પૂછયું ને એ વાત ત્યારે પૂરી થઈ 


/ 
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પ૮ 


૨૩૮ ભગતા રે'જે 


સાંજ સુધી મનુભાઈ ત્યાં રહ્યા અને ગોપાળભાઈ તયા ચદ્રમોહત 
સાથે સામાન્ય પ્રકારતી અનેક વાતો કરી. છેક સાંજે ચદ્રમાહન વાડીમાં 
હતો ત્યારે એમણે ગોપાળભાઈ ને પૂછયું : 

“હુ અત્યારે જઉ? ? 

“કેમ, ઉતાવળ છે?” 

“ ઉતાવળ તો! નથી. પણ ચ-દ્રભાઈ સાથે તમે મારી ગેરહાજરીમાં 
જ વાત કરે તો સાર્‌ એવી મારી ઇચ્છા છે. ' 

'તો ભલે.' ગોપાળભાઈ એ સરળતાથી જવાબ આપ્યે।. મનુભાઈ 
જવાની તેયારી કરી ચદ્રમોહન પાસે આવ્યા. ચદ્રમાહુન નવાર 
પામીને ખોલ્યે! : 

'જેમસ અચાનક?” 

“ખસ, હવે જઉ. ' મનુભાઈ વધુ ન ખોલી શકવા. ચદ્રમોદન 
લાગણીભરી આંખે એતી સામે ન્નેઈ ર્યો, મનુભા એ તુર્ત જ 
ત્યાંથી પગ ઉપાડયો. ચ'્રમોહન એમ ને એમ ઊભો રહી ગને. 

મનુભાઈના ગયા પછી ચદ્રમાહનના મુખ ઉપર ઘેરે! વિષાદ 
છવાઈ ગયે. ધણીવાર સુધી એ કૃષ્ણુનગર તરફ જ્તા રસ્તા ઉપર 
ટાંપી રહ્યો અને પોતાની #્નતને અસહાય માનતો હોય એમ લાચારીના 
ભાવે! અનુભવવા લાગ્યે!. 

રાત્રે પ્રાર્થતા પછી ગોપાળભાઈ અતે એ ગભીર મુખે ત્યાં ને 
ત્યાં ખેસી રહ્યા હતા. ગાપાળભાઈના મનમાં પ્રવીણા વિષે પૂછવાનું 
ઘોઈળાતું હતું અને ચ'દ્રમાહનના દિલમાં તો જે શાંતિ શતી તે હવે 
અશાંતિ ખનીને ઘૂ'ટાતી હતી. કટલી યે વાર પછી ગોપાળભાર્ષ બોલ્યાઃ 

“અહોં સાર્‌ તો લાગે છે ને ?' 

“હવે નથી લામ્રતું.' આંખો મીંચી રાખીને જ ચદ્રમોહને 
જવાબ આપ્યો. ગોપાળભાઈ ગ'ભીર આશ્રયથી સામે જેઈ રલ્ા. 


શતિ અને જીવન ૨૩૯ 


ચદ્રમોાહન આગળ ખોલ્યો ર્નાહે-ગોપાળભાઈ આગળ પૃછી શકયા નહિ. 
પાએક કલાકના મૌન પછી ચદ્રમોહન ત્યાંથી ઊઠયો અને 
પોતાની પથારીમાં ગ્રે. ગોપાળભાઈ એમ ને એમ વિચારમગ્ન 


દશામાં ખેસી રહ્યા. ચળદ્રમોહન સતો સૂતો જનેતા હતો કે ગોપાળભાપના 
દિલમાં દુઃખ ઊભરાતું ૮ ન્નય છે. 


મતના લગભગ બાર વગા સુધી ગોપાળભાઈ ખેસી રલ્યા ત્યારે 
ચદ્રમોહનથી ન રહેવાં. કાળી રાત ધીમી ગતિએ વહી રહી હતી. 
આકાશમાં આજે વાદળાં હતાં એગલે 2ત વધુ કાળી લાગતી થતી. 
ગામના પાદરમાંથી કતર*ાના ભસવાનો અવાજ કવ્ારેક આવતો હતે. 
વાડીમાં તમરા ખેલતાં હતાં. ચદ્રમોહત ઊડીને પાટ પાસે આવી ઊભે 
રેલા, ગોપાળભાઈ એ આંખ ઊંચી કરી એને ન્નેષ્રો અને પાટ ઉપર 
ખેસવાનું ઝચન ક”. ચહમોથન ગભીર મોન રખી પાટ ઉપર ખેડે. 

ગોપાળભાઈ કક ખોલવા જતા ઇતા ત્યાં જ પેલા ર્‌ામલા 
કરાળીના અવાજ અઘકામરતે ભેદતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ગોપાળભાઈનું 
મન રિથિર હતું હતાં એ ડેલી ગયા. એમણું ગામ તરફ નજર કરી 
તો શામલે! હાથમાં ફાનસ લઈ વાડી પાસે આવી રચા હતો. ગોપાળ 
ભાઇ તુરત જ ખોલ્યા : 

'ચદ્રભાઈ, આ પોકામ્નો મર્મ સમન્ને છો ?' 

' સમજું છું. ચહદસેોહતે જવાબ આપ્યે. 

“તો અહોં સારું કેમ નધી લાગતું ૬” 


ણ 


“આ શાંતિ હવે ભારે લાગે છે. ' 

“એનું કામ્ણુ ચુ?” 

“આમાં જીવન જ નથી જણાતું.' ચળ્રમાહતે જવાબ આપી 
દીધો. ગોપાળભાઈ સ્તખ્પધ્ર બતી ગયા. રામલેો વાડીના ઝાંપા પાસે 
આવી પહોંચ્યો. ઝાંપા ઉધાડી અંદર દાખલ થતાં એણે ફરીને પોકાર કર્યે : 


૨૪૦ ર જાગતા રે'જે 


“ નનગતા રૅ'નને......' ગોપાળભાઈ ફરીને ડોલી ગયા. 


રામલાએ નજક આવીતે રામરામ કર્યો તે ગોપાળભાઈ એ ઝીલ્યા 
અતે એ ઊભે રહ્યો ત્યાં સુધી એનાં પહેરવેશ, ડાંગ અતે ખત્તી સામે 
નદ રહ્યા. રામલો પાછો વળ્યો એટલે ચદ્રમોહન તરફ નજર ફેરવી 
એ ખોલ્યા : 


“મે' તમારા વિષે બીજુ વિચાર્યુ છે. ' 

“શું?' ચદ્રમાહતે આતુરતાથી પૃછ્યું. 

“તમે પ્રવીણાખેન સાથે ન્નેડાવ. ' 

“મનુભાઈ કહી ગયા?” 

ગોપાળભાઈ ચમકવા. એમણુ “હા ' કહી. 

“પહછદી?? ચદ્મોહને પૃખ્યું. 

“પછી? પહી તમે બને અહીં કે ખીજે સ્થળે રાતિ અને 
નીતિયુક્ત જીવન ગાળો.” 

“કયાં? 

“ જયાં તમાર્‌ુ' દિલ વધે ત્યાં, પણુ ફરીને... 

“ અને ન ન્નેડાહે તો ?” 

“તો? તો... ' ગોપાળભાઈ આગળ ન ખોલી શકયા. પષ્યુ 
ચ'દ્રમોહત એમના મુખ ઉપર પ્રસરી ગયેલી ભયરેખાએ ૩૫૨થી 
સમજી ગયે।. એનું મુખ મ્લાન બન્યું. 


જજે 
તિમિરમાં પ્રભા 


ગોપાળભાઈ સવારે ચાર વાગે ઊઠેચા ત્યારે ચદ્રમોહતતી 
“પથારી ખાલી પડી હતી. રાતના લમગભમ એક વાગ્યા સુધી એમતી 
"વચ્ચે વાતે ચાલી હતી, પગુ એ વાતો સુખ ઉપજવનારી નહેતી. 
ચ%મોહતના હદય ઉપર નિભૃત્તિતા ખોજ અસશ્ય થતો જતો હતો તે 
ગોપાળભાઈ જેઈ શકયા હતા, પણુ એજ એમતે સાચુ લાગતું 
ઉતું એટલે બીજુ' કશું સૂથવી શકતા નહેતા. પ્રવીણ! વિષેના સરચતને 
એમના હદયે આવકાર આપ્યો હતો, કારણુ કે એમાં ચદ્રમોહનતે મર્યા- 
દામાં રાખનારે તત્ત્ત તેઓ જેઈ શકતા હતા, પણુ ચદરમોહતે છેવટ 
લગી એ સૂચતનાનો ઉંતકાર ન કરવા છતાં એતો સ્વીકાર તો 
નહેતો જ કર્યો. 


પથારી ખાલી પડૅલ્‌ી જેતાં ગોપાળભાઈનતા નખળા મનમાંથી 
એક અશુભ વિચાર પસાર થઈ ગયે, પણુ તુરત જ “શોચ ગયે 
હશે ',“ વિચારમાં કચાંક બેઠે હશે ' એમ માની શાંતિ ધારણુ કરી 
પ્રાતઃવિધિ કરવા લાગ્યા. 


એક કલાક વીત્યો પણુ ચદમોહન આવ્યો નહિ એટલે એમતી 
'ચિતા બળવાન ખતી. તેએ। ખત્તી લઈ પથારી પાસે આવ્યા. પથારી 
પાસે એક બધ પરબીડિયુ' પડયું હતું. ગોપાળભાઈ સમજી ગયા. 
તતુમ્ત એમણે પરળીડિયામાંથી કાગળ કાઢી વાંચવા માંડયો. કાગળ 
હ્ાંમાો હતો, એમાં લખ્યું હતું : 


૨૪૨ જાગતા રે'ને- 


પૂજ્ય ગોપાળભાઈ, 

હં ન્નઉ' છું. અત્યારૈ રાતના ત્રણુ વાગ્યા છે. રામલા કોળીતે 
પોકાર ફરી ફૂરીને માર કાનમાં અથડાય છે. એ પેોકારના પડઘા- 
રૂપે જ અહીંથી નાસુ છું. તમે એક કલાક પછી ઊઠશે।. તમારાઃ 
હાથમાં આ કાગળ આવશે લારે તો છું ખીશ્ન જ કાર્ડ ગામની 
સીમમાં પહોંચી ગયે! હોઈશ. મારા વિષે તમે દુઃખ ન લગાડશે।. તમારે 
ઉપકાર અને પ્રેમ હું કદી ભૂલીશ નહિ. 

છેલ્લા ત્રણુ દિવસથી માર્‌ મત અસ્થિર છે. થોડા દિવસમાં 
મને અહીં આવ્યે ત્રણુ મહિના થશે. આ દિવસે મે તમારી સાથે 
ગાળ્યા છે તે મારા સમશ્ર જીવનમાં સોથી કીમતી દિવમે। છે. તમે મને ન 
મળ્યા હોત, તમે મારે! હાથ ન પકડયો હોત તો મારું જીવન મધદથ્યિ 
તૂટેલા વહાણની પેઠે વેર્ણુછેરયુ બતી જંત. તમે મારા નવા જીવનન! 
પિતા છે એમ કહું તો માત્ર વિનય ન માનશે. 


પણુ મને હવે અહીં ગમતું જ નથી. મારા ઘા રુઝાઇ ગયા છે 
એમ હં માનતો હતો, પણુ ખરેખર એ રુઝાયા નથી. તમે ને 
અનેક મિત્રોએ દ૬રિયાવ દિલ દાખવીને મને માટ કયો છે. પણુ. 
મારા પ્રદેશના અતેક મૂંગા લોકોને! મેં વિશ્વાસત્રાત કર્જ છે તેનું 
શું : એમના અપચધની માફી મતે અહીં શી રીતે મળે એટલે જ 
કદાચ આ શાંતિ મારાથી સહેવાતી નથ). 


અને મારાં સાથીઓ ને સ્વજનો પષુ થવે સતે બહુ યાદ આવૅ 
છે. એમની વચ્ચે જઈને મારે રહેવું નથી, એવી મારી લાયકાત 
નથી. પણુ એમની સાથે જ જવનનો ધભકારે અનુભવી શકુ એવું 
તો મારે કઈક ડરવું જ છે. 

તમે મને માફ કરજે. તમે માડું' ન લગાડશે।. હું નિદ્ન- 
ત્તિના જીવ જ નથી. મારા હૃદ્યતે! થાક ઉતારતાં મને નિભ્ત્તિ મીડ 
લાગી હતી, એમાં મે જીવનના સ'તાપ દરમિયાન અપૂર્વ શ્ઞાંતિ પણુ. 


સરમાં પ્રભા ર૪૩- 


અતુભવી, પણ્‌ તમારી પેઠે આખું જવન એ રીતે ગાળી શકું એવું 
માર્‌ જીવન-બીજ જ નથી. તમે સાચુ' માનશે! ? છેલ્લા બે દિવસથી. 
મતે આ સ્થિતિમાં અતે મૃત્યુની કે પશ્થરતી સ્થિતિમાં મારે માટે 
કશે। ફેર જ લાગતો નથી. માર્‌ અ'તર મતે કહે છે કે “નને લે।ક* 
સ'સગ' માટે નાલાયક હો તો નાશ પામી નન, પણુ આવી જડતા 
ન સ્વીકાર હું અતરના આ આદેશને જવાબ આપી શકતે નથી. 

મે' ભ્રય'કર દેષે। કર્યા છે તે સ્વીકારું છું. આવા દોષર્સાહત 
જવવું તે કરતાં મરવું વધુ સારું એમ પણ્‌ કખૃલું છું, પણુ એમાંથી 
ઊગરવા પ આખુ જીવન આવી નાસ જ વી પડે તો તે 
કરતાં હું આત્મહત્યાં ડરી દૈ,ષતેો અતે દેહને અંત લાવવાનું વધુ 
પસદ કરુ. 

તમે પ્રવીયાબેન સાટે જે સચન કયું તે વિષે શું લખું ? 
એના વિષે મારા હદયની આજે શી સ્થિતિ છે તે હૈ અતે મારે 
ભગવાન ન્નણીએ છીગો. એમને માટે છું તદ્ન નાલાયક છુ. અને 
બીજુ, મારી લગમામર્ષે એમનો સ્વીકાર હે કેમ ડર? તમે એવી 
સલાહ પણ્‌ ઉઊમ આપો ?: મતે ઠીક રાખવા ખાતરે પ્રવીણાખેનના 
જીવનને! ભોગ આપવાતે। કે।ને અધિકાર છે ? 


છ 


આ બધુ ભૂલી જજે. હું નનઉ' છું. મારા દિલમાં અનેકાનેક 

શં ને પવિત્ર સ્મરણો ભરીને ન્નઉ' છુ. કયાં જઈશ તેની સને 
ખ્બર નથી; પણ્‌ તમતે, મતે નવજીવન આપનારને, એટલે વિશ્રાસ 
આપુ છુ' કે હવે હું એવા સ્થળે જ જઈશ કે જ્યાં તિ ના પ્રકારમાં 
મારે અધ બનવાના સયેગો નિ હેય, અતે પ્રટૃત્તિના પ્રચડ વેગમ!ં 
મારા આત્માના ઝીણા અવાજને દખાવી દેવાના પ્રસ'ગે। નાડે હેય. 
સેવા હું નહિ છોડું. કેમ છોડી રાકુ ? એ તો કરજ છે. પણુ એ 
માટે દે હં દૂર દૂર્‌ ચાલ્યો જશ. ત્યાં મતે ઊ'ચે ચડાવનારાં કે 
નીચે પછાડનાશાં કોઈ લેકે, કોઈ લાગણીએ1, કાઈ કાર્યક્રમે 


નહિ હેય. 


૨૪૪ જાગતા રે'જે 


મને શેધવાનેો પ્રયત્ન કરશે નહિ. છેલ્લા પ્રણામ સાથે વિદાય 

લઉ છું. 
ચ'્રમાહન' 

ગોપાળભાઈ કાગળ વાંચીને સ્તબ્ધ બતી ગયા, શાંત લાગતા 
ચદ્રમોહનના અ'તરમાં જે લાવા ઊકળતેો હતો તેનો એમને પૂરો 
પરિચય થઈ ગયે. એમણે તુરત જ ગામમાં જઈ એક 
| એપિયાને તેયાર કર્યો, અને આ કાગળ સાથે બીજને એક કાગળ લખી 
આપી, મનુભાર્ધનું સરનામું ડરી, ડૃષ્ગુનગરથી સવારમાં ઊપડતી 
ગાડીમાં કવર નાખવાને મોકલ્યે!. 

7 ન્વ ન 

ચળદ્રમો!હન રાસે સૂઈ રાકયો નહેતો. એનાથી છેવટ રહેવાયું જ 
' નહિ એટલે એણે ગોપાળભાઈ માટે કાગળ લખીને એક થેલી લઈ 
ચાલવા માંડયું. કયાં જવું છે તેતી એને ખબર નહેતી. પણુ કાઈ 
_અનજણી, અધકારમાં પડેલી, દુનિયામાં ચાલ્યા જવાને નિશ્રય હતો. 
વાડીમાંથી નીકળ્યા પછી નદીની રેતીમાં એ થોડીકવાર ઊભો રહ્યો. 
એણે પોતાના મનને ન્નણે આત્તા કરી કે હવે છેલ્લો નિર્યુય કરી 
લે. ફરી ફરીને મત એમ કહેતું કે, “ એક વખત, સાત્ર એક વખત 
_આન'દપુરને નઈ લે. પ્રવીણાનું ગૃશ થતેલું મુખ નેપને પવિત્ર થતો 
જા. નિઃશબ્દ ૨ત્રીમાં આ અવાજ ન્નણે ન્નેર્થી આવવા લાગ્યો. 
દૂર દૂર નજર ફ્રે'કતાં ધનધેોર અ'ધારું જ નજરે આવતું હતું. એ 
અ'ધારાનતી આરપાર ચુભ્ર વસ્રધારી પ્રવીણા પ્રગટી આવતી હતી 
અતે જણે બોલાવતી હતી. ચદ્રમાહન આ મનેોભાવને હઠાવી શકયો 
' નહિ અતે ગણે કૃષ્ણુનગર તરડને માર્ગ ગ્રહણુ કર્યો. 


પણુ સવારની ગાડી તો આન'દપુર બપોરે પહોંચી જતી હતી. 
ચ“%રમોહન દિવિસના અજવાળામાં જવા ૪ચ્છતો નહોતો. એણે મન 
- સાથે વિચાર્યું કે આગળના એક સ્ટેશને ઊતરી જઈશ અતે લાંથી 


 દઈતકરમાં પ્રભા ૨૪૫. 


અ'ધારુ' થયે ત્યાં પહાંચીશ. “ પણુ ત્યારે ત્યાં નહિ હોય તે ? આ 
પ્રશ્ન મનમાં ઊઠડેયો તેવો જ શમી ગયે. અખુએ અણુ ખોલી ઊઠયું 
કે “ત્યાં હશે જ. ' 

ઝષગુનગરથી ગાડી પકડી એ આન'દપુરના આગલા સ્ટેશને 
બરાબર ઊતરી ગગે!. ગમે સ્ટેશન તદન નાનું હતું અને નજીકનું ગામ. 
ખે માઈલ દૂર હતું. સ્ટેશન-માસ્તર એને એળખતો હતો, પણુ એ 
સહન કર્યા વિના તો બીન્ને માર્ગ જ નહોતો. ગાડી હજી સ્ટેશન 
ઉપર હંતી ત્યાંજ એ ઝપાટાખ'ધ નીચે ઊતરીને સ્ટેશન બહાર 
નીકળ્યો. માસ્તરે નમસ્કાર કર્યા તે ઝીલ્યા, પણુ એમને બીન્ને 
આગ્રહ સાંભળ્યો નહિ. 

રાત્રે આડે વાગે એ આન'દપુરના “ સનિકનિવાસ' પાસે 
આવી પહોંચ્યો. ગામમાં એ દાખ્ખમલ થયે! નહેતોા, પરતુ ગામને 
ફરતું એક ચક્કર લગાવવાની ઇચ્છાને એ રોકી શકયો નહેતેો. ગામ 
બદામના પ્રત્યેક વક્ષ અને રેકર સાથે એતે મહેબ્બત હતી તે 
તાજી થઈ હતી. પરતુ એનું ચિત્ત “ સોનિકનિવાસ' તરફ ખે'ચાતું જ 
છતું એટલે અ'ધારું ચતાં જ એ “ સેનિકનિવાસ 'ના બારણા પાસે 
આવ્યે. 

“ સનિકનિવાસ 'માં સ'પૂર્ણ" શાંતિ હતી. બારણાની છેક નજીક 
આવતાં સુધી એણે કશે! જ અવાજ સાંભળ્યો નહિ. એ ધીમે પગલે. 
પર્ગાયયું ચડયો ને અ'દર દાખલ થયે. વરડાના જ એક ખૂણામાં 
વિશાખા ને પ્રવીણ્‌ા ખેઠાં હતાં. એક ડબલા ઉપર ખત્તી મૂષી હતી 
અને યધવીણુા કોઈને કાગળ લખી રહી યતી. ચદ્રમોહન અ'દર દાખલ 
થવ! ત્યાં સુધી પ્રવીણાનું ધ્યાન એ તરફ ગયું જ નહિ. ચદ્રમોહતે 
બારણામાં ઊભા ઊભા પ્રવીણાના મુખનુ દર્શન કયું. એ મુખ કૃશ. 
તા હતુ જ, ૭તાં અત્યારે ઉલ્લાસમાં જણાતું હતુ. કાગળ ઉપર 
અક્ષરો પડતા હતા તેતો જ કદાચ એ પ્રજ્ાવ હરી એટલું ચદ્રમોહનઃ. 
સમજી ગવે।. 


“૨૪૧ ે ભગતા રે'જે 


અ આગળ વધ્યો. ચા૨ પાંચ ડગલાં ભર્યા' લાં પ્રવીણાએ 
'ચમકોને ઉપર ન્નેયું. તુર્ત જ વિશા"માએ ન્નેયું. વિશાખા એળખો 
ગઈ. પ્રવીણ્‌ાને સ્વપ્ન ભાસ્યું. એણે આંખો ચોળી ફરીને ઉઘાડી. 
સાક્ષાત્‌ ચદ્રમાહન છે એવી ખાતરો થતાં એના હૃદયે માઝા મૂકી. 
સુખ ઉપરનો ઉલ્લાસ કાખૂમાં ન રહો શકયો. આંખે। ઊભરાવા '્ાગી. 
'એ ઊભી થવા ગઈ, પણુ તુરત જ ખેસી ગધ. ચ%્રમાહન ઝડપથી 
એની પામે આવીતે ખેઠેો. પ્રવીણાએ એના ખોળામાં માથું ઢાળી 
દીધુ. ચદ્રમાહન સહેન્‍« પણુ થડકયા વિના એતા માથા ઉપર? હાથ 
ફેરવવા લાગ્યો. એની નજર અધૂરા કાગળ ઉપર પડી. મુખ ઉપરના 
'ઉલ્લાસનું' કારણુ એને જડી ગયું. 


અને બરાબર એ વખતે જ સુભદ્રાબેન અને મનુભાઈ બહારથી 
આવ્યાં. ચહ્રમે!થનને જતાં એમના આશ્ચર્યનો પાર ન રલો. વિશ્વાસથી 
ખોળામાં માથુ' ઢાળીને પડેલી પ્રવીણાનું મુખ પણ એમણે ન્નેયું. 
અનત ચ્રહ્દાથી આંખ મીંચીને એ પડી હતી. વિશાખા બાજુમાં 
ખેડી ખેડી આ ન્નેઈ રહી હતી. એના મૃપખ્ષખ ઉપર અત્યારે સ તોષના 
ભાવો રમતા હતા. 


સુભદ્રાબેત અને મનુભાઈ નજક આવીને બેસી ગયાં. દુઃખ, 
ર૨ષ, પરતાપ, વેદના-સર્વ" કાંઈ અત્યારે નાશ પામ્યું હતું. મંગલમય 
શ્રેમ અને શ્રદ્દાની જ્યોત ઝળહળતી હેય એમ સાંતી આંખો ચમકતી 
હતી. લગભગ એક કલાક સુધી આ મોન ચાલ્યુ' અને તે પછીયે 
ચ%દ્રમોહનના સંગલ રાખ્દ્ર સાથ જ એતો અ'ત આવ્યો. એણે 
મતુભાઈ તરફ જેઈ કશું : “હું આતો સ્વીકાર કર્‌ છુ: ત્યારે 
પ્રવીોણાએ સીંચેલી પાંપસ્ના ઊ'ચી કરી એક દૃછણિ ચદ્રમોહન ઉપર 
-*્ર'કો, અને ફરી પોપચાં ઢાળી દીધાં. પરમ સિદ્ધિ પ્રાસ થઈ હેય 
“એવી પ્રસન્નતા એના સુખ ઉપર વ્યાપી ગઈ. 

એ પછી ચદ્રમોહને હળવેકથી પ્રવીણાનું માથું પ'પાળ્યું અને 


પધતિમરમાં પ્રભા * જ૪૭ 


ઊભા ચવાનુ' સૃચન કર્યું. વિશાખા સામે ન્નેઈ એણે આંખ નમાવી 
શુભેચ્છા માગી અતે તે પછી એ ઊભો થયે!. મનુભાઈ-સુભદ્રાખેન 
ઊઠયાં. પ્રવીણા ને વિશાખા પગુ એતી સાથે ઊભાં થયાં. 

“ અમને વિદાય આપો |? મનુભાઈ સુભદ્રાબેત અને વિશાખા 
સામે ન્નેતો ચદ્રમોહન બોલ્યો. બધાં ચમકી ગયાં. મનુભાઈ એ પૃછ્યું: 

“કજચાં જવા માટે ? 

“જે ડર્ય છે તે બધ' ૦પ શાંતિથી ધોઈ ી 

જે કયું છે તે બધું જયા શાતથી ધોષઝ શકાય ત્યાં જવા 
માટે. ” 

'તમે બને જરો? સનુભાઝ એ પૃછ્યુ. 

' પહેલાં તો ઝકલા જ જવું હતું, પણુ દિલ ન માન્યુ'. કાઈ 
પ્રેરગા અહોં ઘસડી લાવી.” 
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ન જરો ડાં? 


દાને તીરે માછીમારેનાં ઝૂ પડાંમાં કે પ'પચમહાલના ભીલોના 
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દ 

મનુભાઈ સમજી ગયા. એગમણળે પોતાની આંખથી જ પ્રેમભરી 
સંમતિ આપી દોધી. સુભદ્રાબએેત સહેજ વધુ નજીક આવ્યાં ને 
પ્રવીષ્ાની સામે જ્નેઈ ખોલ્યા: 

“ એકમેકને સાંચવન્ને. ” 

વિશાખાતી આંખ હવે ભીની થવા લાગી. પ્રવીણુ। ચદ્રમોહનની 
પાસે ઊભી હતી તે વિશાખા પાસે જઈને એતે વળગી પડ્ડી. 
વિશાખાનું હદય કાખૂમાં ન રવ્ુ'. એણે એક ડૂસકું ભર્યું કે તુરત જ 
સુભદ્રાખેન ખોલ્યાં: 

“અમગલ ન કરશો. પ્રેમી વિદાય આપો, આજે ચદભાર્ઈ 
નવો અવતાર પામે છે અતે ન્યાં પ્રભુ સિવાય બીજા' કોઈ જ 
નથી ત્યાં “નય છે. ' 


૨૮૮ જાગતા રે'જે 


વિશાખાએ આંસુ લૃછી નાખ્યાં. પ્રવીણાના ગળામાં હાય હતે 
તે ઢીલો કરી પ્રેમભરી આંખે એની સામે ટાંપી રહી. ચદ્રમોહને 
ધીમેથી પગલું ઉપાડયુ' એટલે સૌ એની સાથે ચાલ્યાં. બારણા 
પાસે આવતાં ચ'્રમોહન પાછો વળ્યો. પ્રવીણાએ અને એણે સોને 
નમન કર્યા. મનુભાઈ, સુભદ્રાબેત અને વિશાખાએ ધસી આવતાં 
આંસુને પ્રયત્નપૂર્વક ખાળી રાખી ચ'દ્રમોહન અને પ્રવીણાના કલ્યાણ- 
પ'થતે પ્રેમ અને કર્‌ણાથી વધાવી લૌધે. 





